□曾耀聪
老宅空置多年,屋内杂物堆积,我一直想抽空整理,没想到一耽搁就过了两年。前日得空,我赶紧组织全家人回去收拾屋子,这才翻出了几个蒙尘的“悬篮”。看着这些老物件,过去存粮储物的往事也再次浮上我的心头。
早年间,在闽南地区的一些老厝厅堂中,常见一个“悬篮”吊挂在房梁下方,有些人家又称它“吊篮”。这种用竹篾编织的篮子,乍看外观与菜篮子没有太大区别,但仔细观察会发现“悬篮”的竹篾编织镂空较大,有时透过那些圆圆的网眼,还能瞧见篮子里装的东西。
平时,“悬篮”一般挂在一个带钩子的麻绳上,挂起来的位置离地面约一人高。大人们抬手就能够着它,孩子们想要从篮子里取物,则得搬来一张长脚凳垫高。记得以前吃完饭,母亲都会将剩菜放进“悬篮”中,有时是半碗菜干烧肉,有时是几条巴浪鱼干或几块煎得金黄的豆干。她总是踮起脚尖,手臂缓缓抬起,将“悬篮”稳稳地挂上吊钩,再慢慢松开手。之后装着食物的篮子被悬于厅堂中,时而随穿堂风轻轻摇晃,远远望去,好似老式座钟的钟摆,又如同一个无声的坐标。
通风,是祖辈们藏在“悬篮”里的生活智慧。闽南地区的盛夏时节,不仅闷热还很潮湿,以前家里没有冰箱,煮熟的食物放在外面极易腐坏,将它们挂在高处,让气流钻过“悬篮”的网眼,在碗碟间缓缓回旋,则能带走溽热。食物在徐徐清风中静静安放,腐败的速度也随之变慢。虽然保鲜效果不及冷藏,仍可以让食物暂且“休憩”,既保留鲜香,又不会浪费。
印象中,“悬篮”还有另一个作用,那就是防鼠。即使老鼠四处攀爬,不时溜到房梁上,也不敢冒险跳进那个高悬的竹篮。有时老鼠沿着梁柱来回试探、嗅闻气味,最后也只能望“篮”兴叹。老鼠无法触碰篮内食物,便能最大程度避免饭菜遭到啃咬和污染。
“悬篮”中留存的菜肴,不是被人轻看的残羹,而是上一餐的延续,也是下一餐的铺垫,还是清贫岁月里节俭又温情的传递。将食物悬于高处,看似是将它安置在洁净安稳之处,免受鼠虫滋扰、地气熏蒸,延缓饭菜变质。实则这个做法更像是长辈无声的言传身教,借此提醒晚辈们珍惜一粥一饭,不可随意糟蹋盘中餐食。
后来,纱橱出现了,这种同样可以存放饭菜的纱网柜子使用更方便,挂在房梁上的“悬篮”便闲置了。等到冰箱开始普及,它又被收进储藏间落灰,变成一个没有用处的旧物。如今,当清风穿堂而过,再看那些“悬篮”,我觉得它们早已不只是一件储物的器具,而像是一段看得见的旧时生活记录。我能透过这个老物件,清晰回望从前厅堂里的日常,那些饭菜与高悬的竹篮组合成的朴实画面、闽南人家寻常的晨昏光景,也实实在在“定格”在竹篾纹路之间。时代更替,器物渐渐退场,唯有当年悬于梁下留存饭菜的日常,成了难以抹去的生活印记。