几乎每个周五晚上，我都会在小区家门口等来那辆从厦门驶来的小车。车门打开，小外孙照例会像只刚出壳的雏鸟扑进我的怀里，我们祖孙相拥，格外亲热。

近几年，每逢双休日上午我都会带着小外孙去轮滑训练场学轮滑。上初级班时，孩子像刚学步的小企鹅，轮滑鞋、手脚护具全都要教练帮忙穿戴。我对这项运动并不熟悉，站在一旁也插不上手。刚开始练习，小外孙两条细腿撑着轮滑鞋直打晃。我站在场外，看着他跌跌撞撞，一次次跌倒，又一次次勇敢爬起，继续迈步向前滑行，心一直悬在半空中。等到中场休息，我赶忙上前递上水壶，拿纸巾为满头大汗的他擦汗。见他兴致勃勃，满脸笑容地重新融进孩子们练习轮滑的队伍，我心里满是欢喜。

“阿公你看！”某个周末，他忽然松开扶栏，先是踉跄滑出几步，而后渐渐像小燕子一般舒展开身姿。只见他背着手，跟着教练越滑越顺，我的心也慢慢放松下来，拿起手机接连拍下好几张照片。那天回家路上，他附在我耳边悄悄说：“阿公，别担心，很快我就会滑得像风一样快。” 虽是童言稚语，却叫我心头暖烘烘的。俗话说熟能生巧，小外孙滑行日渐自如，又开始学习花样滑行技巧。他已经学会自己穿轮滑鞋、佩戴护具，只是偶尔需要我搭把手。下课后，不等我擦去他头上的汗水，他便跑去场馆用电吹风吹干头发，背上轮滑包就招呼我“打道回府”。

小外孙升入高级班那天，我特意录像留作纪念。视频里，他弓着背，双臂舒展如海鸥掠过浪尖，单脚站立时骤然加速，轮子在训练场灯光的映照下划出两道光痕。旁边一位中年家长笑呵呵地夸奖：“你孙子这模样像踩着风火轮哪，真棒！”我笑着应和，心里像喝了蜂蜜水一般。当年那个牵着我的手在小区踉跄学步的小娃娃，如今已然能在飞驰之中找寻自身的平衡。从那以后，我不再时时刻刻目不转睛地盯着训练场上的他，偶尔还会拿出手机干点“私活”——把写了一半的文章继续写完，或是和相熟的文友聊聊写作。

有一天训练结束，小外孙兴致勃勃不愿离开，忽然说要表演新学的“燕子飞”给我看。只见他数次单脚滑行，上身几乎贴向地面，姿态极像贴着海浪翱翔的信天翁。当他一圈圈划着圆弧掠过我面前，我不由得想起《庄子》中“御风而行”的句子，两千年前的浪漫想象，竟在小小的轮滑场上有了生动具象。

除了轮滑课，我们也常到江边骑行。他还给我这个“旱鸭子”讲解游泳憋气的诀窍，说水底能看见如同金币般晃动的光斑；回家又向我展示绘画本上新画的机甲恐龙，说要拿遥控汽车和同学组建战队。凤凰木开得热烈时，他追着飘落的花瓣奔跑，换上运动鞋，依旧步履轻盈。我由衷感慨，这一代孩子实实在在赶上了大好时光。

上个月整理物件，翻出他三岁时画的一幅画：小小的太阳底下，两个火柴人牵着手。“这是阿公和我。”他凑过来，边看边自豪地说，“现在我能画更复杂、更漂亮的了。”窗外三角梅开得火红，望着抽屉里他绘画获奖的奖牌，还有轮滑、游泳的达标证书，我忽然觉得，这些金属圆牌与纸张，恰似一圈圈年轮，记录着一个小生命从怯生生萌芽，到舒展枝叶，向着天空生长的过程。

昨夜，我梦见英姿飒爽的外孙，独自在训练场的灯光下滑行。他的影子时而聚拢，时而散开，快如电、疾如风。醒来时窗外果真起了风，家门口高大的辣木树枝叶摇曳，仿佛时光在轻轻吟唱。我想，所谓成长，大抵就是看着当初那个需要我搀扶才能站稳的孩童，终于学会在风中守住昂扬的姿态。我也期盼，在不久的将来，小外孙能如鲲鹏展翅，一飞冲天。