我的老家在泉港山腰盐场附近，往前走的那片滩涂上还曾有一个名叫“前黄”的旧盐场。现在鲜少有人知晓这个地方，但过去有许多盐工都在此靠晒盐维持一家人的生计。

夏季，是盐场一年中生产作业最繁忙的时候，以前每到这个季节，天还没亮，盐工们便会下盐场干活。年少时，我和家人都住在盐场的宿舍，身为盐工的父亲每天都得蹑手蹑脚地起床出门，生怕把孩子们吵醒。我曾好奇父亲为何每天早起出门？有一次偷偷跟着去，才知晓日头升起后，广阔的盐田上没有一块阴凉地，皮肤在阳光的暴晒下会感到火辣辣的疼。但盐工们对这样的环境早已习以为常，父亲和叔伯们日日头顶烈日劳作，往往一忙就是大半个上午，若是看见自家的孩子跑出来玩耍，他们还会大声制止，让孩子赶紧回宿舍待着，以防中暑。

不过快到中午收工的时候，我会偷偷跑到屋外等父亲回来，一看到那个头戴斗笠、脚穿及膝雨靴的熟悉身影，便赶紧飞奔过去。父亲看见了，总是一边加快脚步，一边提醒说：“慢点慢点，不要跑那么快。”一个上午的劳作，父亲身上的衣服就像淋过大雨一样紧贴在皮肤上，一进屋，他就得赶紧脱下帽子和雨靴，在水龙头下冲洗被汗水和卤水浸泡的手臂和脸颊。

因为双脚常年浸泡在闷热潮湿的雨靴里，像我父亲一样的盐工们脚底都结着厚厚一层老茧。那些茧经过卤水和汗水浸泡后泛着苍白的颜色，有时候随手就能撕下一大片，父亲经常隔一段时间就拿小刀刮落老茧，直到露出泛红的皮肤，他说这样做能减轻脚底的闷胀刺痛，方便久站踩在盐田卤水里劳作。那时本地还流传一句“出门鸡打胸，入门手提灯，脚底肉要补丁”的俗语，起初我对这话一知半解，后来才明白这句俗语道尽了盐工的日常：鸡鸣未亮便出门，夜色深沉才归家，脚底磨出层层厚茧，日日在卤水里熬着岁月，字字皆是晒盐行当的辛劳。也渐渐懂得了父亲当年为何经常感慨只有懂得生活艰辛的人，才能干得了盐工这份苦活计。

中午在家短暂休息一会儿，父亲又得动身返回盐田继续干活，直到天光慢慢变暗，一日的晒盐活计才算告一段落。傍晚时分，太阳渐渐西落，也是近距离观赏盐田的好机会。此时盐池中日晒的海水清澈得像一面镜子，水面被柔风吹动，泛起层层的涟漪，堆放在盐田岸边的食盐明亮洁净，远远望去，好像空中片片白云掉落一地。盐工们的身影穿梭在一块块盐池之间，有的人用盐耙推动脚下的卤水，在盐田里将提炼出来的盐巴推到一个角落，其余的人则将盐巴铲上岸来进一步晾干。如此日复一日，盐工们也就这样把滩涂的卤水，熬成一袋袋实实在在的盐巴。

时间悄然流转，旧盐场渐渐淡出人们的视野，昔日繁忙的盐田也归于沉寂，鲜少再见盐工们忙碌劳作的景象。可那条通往盐场的路，依然是我记忆中最美的风景：高大的树木，一望无际的盐田以及耳边疾驰的咸咸海风。每每经过那里，我的脑海里还会闪过父亲与叔伯们弯腰劳作的身影，那些汗珠、味道和光芒，依然那么鲜活地存在我的记忆里，不曾褪色。