泉州网  东南早报  泉州商报  今日台商投资区  旧版入口

  • 日
    历
  • 上
    一
    期
  • 下
    一
    期
2026年09月22日

人间豹变

□苏 西

《豹变》黄凯德 著上海文艺出版社

近年东南亚华文文学作品大热,从黎紫书到贺淑芳,再到书写非虚构的林雪虹,作家们身处不同语境、承袭相近的文化传统,依旧笔耕不辍,延续那份深厚的文化根脉。

此间作家以女性居多,因此第一次读新加坡作家黄凯德的作品时,明显读出不一样的况味。黄凯德曾以短篇小说《豹变》获得新加坡文学奖短篇小说奖。

小说集《豹变》收录黄凯德短篇小说十篇,集结他打磨多年而成的作品。“黄凯德曾做过八年记者,笔下的故事保有社会新闻的真实细节与触感,又融汇南洋民俗、奇异武侠与市井轶闻。”

小说素材无疑源自作者的记者生涯。社会新闻是小说的源头,正是他任职期间日日所见所闻。他索性将这些化作笔端素材,真实细节与触感也在小说中得以保留。而融汇南洋民俗、奇异武侠与市井轶闻的种种情节,又让小说在阅读之外,多了几分猎奇趣味。

面对笔下匆匆逝去的岁月,故纸堆里的故事放到今日来看或许有些不合时宜。然而无论时代走到哪里,有些故事读来看似荒诞,但总有人记录,亦有人翻阅。

与近年来颇受关注的几位女性华文作家不同,黄凯德的小说依托男性视角,在不同于女性书写的细腻之外,更关注时代与普通人之间的勾连。一些历史事件在寻常百姓生活里掀起翻天覆地的波澜,最终复归于平静。比如《我是李小龙》中,因父亲而备受牵连排挤的母子,毫无征兆地消失,像是“我”童年里一场幻梦;《豹变》源自1973年新加坡动物园黑豹遁逃事件,化作一个啼笑皆非的普通人关于人生的寄望;《双枪》取材于通缉犯伏法的街巷传说;书中还写到大选、塌楼等事件——平民百姓的命运与之相关,却又保有疏离。

作者书写繁华之下的暗流涌动,记录普通人藏在历史缝隙里的曲折故事。《圣诞岛来的男人》写道:“多少幽幽离别的场面遁入历史,在舢板舶来载去的记忆中,化为粼粼潮汐不断侵蚀着脆弱的岸线。”故事里一名终身未婚的男子,希望能与曾相恋却被父母拆散、后来嫁人生子的旧恋人合葬。他栖身的岛屿,四十多年后连归属都发生改变,一如他的爱情。最终,在爱人儿子的成全下,他携着已故爱人的部分骨灰,回到自己久居的岛屿。

《双枪》中写将离世的阿公:“生命的脆弱如客厅朝东墙漆剥落露出的灰屑。”《马可波罗》隐晦写出,在文化杂糅环境中生存的人们,有敌意,有反抗,也有战争过后歌舞升平的表象。

在这个华人居多的英语国家,闽南语同样通行,闽南人在此居留生根百十年。岛屿国度的经济腾飞与村居乡野的怪谈奇闻,在黄凯德笔下,正如马来西亚一位著名华人作家所形容:“一幅幽微飘摇的新加坡建国史织锦图和万花筒。”

小说集最后一篇《美丽新世界》,像是回望,亦是预言:“两人就这样默默地面对着已经消逝的往昔,紧紧牵着手,陈博文感觉到身体里,一个新的世界将矗立。”

--> 2026-09-22 □苏 西 1 1 泉州晚报 content_201880.html 1 人间豹变 /enpproperty-->