读玉珍的《我恋禾谷》，思绪仿若春日柳絮，随风扬起，缓缓落下，复又飘飞。

不由想起李娟、王计兵、陈慧等写作者，他们落笔于身边平凡众生，文字打动无数读者。作品亲切质朴，不居高临下，不凌空蹈虚。玉珍的《我恋禾谷》，正是这一类贴近大地的书写。

作者年届六十八方才提笔写作，将故乡亲人、邻里乡亲作为书写对象。文笔平实素净，如同邻家长姐，娓娓道来故土乡亲跨越百年岁月的悲欢离合。

虽被归类为小说，这部作品气质更近非虚构散文。全书收录十个故事，主角或是父母、小姨、表妹、丈夫，或是故乡村里的女子。人物命运深深镌刻着时代印记：骨子里勤劳良善，心怀对爱情的期许与坚守；直面命运磨难，不肯屈服，秉持着“向前走一步”的信念，在生活重压之下，奋力托举心中微光。这些动人的力量牵引着我，一口气读完所有篇章。

这本书是一位年轻人推荐给我的。书中记述的虽是过往岁月的故事，距离当下青年的生活甚远，却依旧能激起强烈的情感共鸣，给予人精神的慰藉与指引，这离不开作者独特的写作风格。一方面，作者文字真诚朴素，不炫技、不刻意雕琢；另一方面，她善用细节描摹，人物心境、周遭环境都刻画得细腻鲜活，辅以灵动比喻，既强化故事张力，也丰满人物性格，提升阅读质感。这大抵也是作品被归入小说体裁的缘由。《六十块大洋的爱情》《向前走一步》《狐狸与尾巴的把戏》，最能体现这种动人的叙事力量。

《六十块大洋的爱情》，写作者父母的姻缘与一生。二人自幼定下娃娃亲，父亲本是地主家少爷，母亲为屠户之女，因父辈的救命之恩，两人走到一处。青年时父亲不甘安居，远赴东北闯荡，后因赌博散尽家产，返乡务农。母亲却始终深爱他，以一生的坚守与付出相伴。二人历经时代风浪，人生起落浮沉，在重重难关之中始终追光前行。一位普通女子身上绽放的人性光辉，读来令人动容。

《向前走一步》里的小姨，一生历经三段婚姻。身为乡间女子，她在婚姻里屡遭辜负，屡受命运磋磨。苦痛至极时，她曾寻短见、遁入空门，却仍挣扎求生。对家人的责任支撑着她试着向前走一步，正是这一步，让她在第三段婚姻里觅得真情。而《狐狸与尾巴的把戏》情节一波三折，将商场波谲云诡、人性贪念刻画得入木三分。

“土地记得所有生生死死。我们如此渺小，又如此顽强，在风雨里扎根，向岁月讨要收成。”作者想告诉读者：世间众生，皆是一粒粒禾谷，只要不畏风雨、默默生长，终有饱满成熟之时。

文艺当为大众而书写，贴近大地的文字，方能抵达人心。“禾谷”，是田野土地，亦是世间苍生。这本书所传递的生命微光，足以照亮前路，予人希望。