泉州的春天总是让人捉摸不透。本该万物复苏、春意盎然的季节里,却无端飘起了落叶,树梢上挂着有些枯黄的树叶,在大风的洗礼中摇摇欲坠。我经常会望着那些随风飘落的叶子发呆,也习惯用脚轻轻踩几下那早已变得脆脆的树叶,几声“嘶啦”的声响,是我最爱的春天一角。
学校宿舍楼前有几棵说不出名字的树,它们好像有一条隐形的分界线,一边像在过春天,一边像在过秋天。当我还可以自由地抬头望望它们,还可以用鼻腔去感受有些湿润的空气时,我认为自己是幸运的。但这个春天,我有二十多天没有和它们亲密接触了。
这个春天,让我们渴望呼吸一口春天的气息的愿望变得急不可耐。当我抱着这样的心情缓缓走过那条每天会路过无数次的宿舍走廊时,在它的尽头,我看到了一抹春天,它就像漫天散开的画布的一角,一眨眼,收进来的全是绿色。偶尔的几朵白花夹杂在其中,像是无意懵懂的闯入者,衬托着这抹绿。
楼下阿姨的小摩托盖着一个翠绿色的雨罩,被小雨洗得闪着微光,无意间散发着春意。每次阿姨总会拖着两个大大的垃圾桶从那里走过,然后转进那个无人的拐角,开启她每天例行的工作。那段足不出户的时间里,和我们一样在这里的阿姨们,会不会觉得难过、落寞呢?会不会也会因为无法每天像往常一样和家里人团聚觉得苦恼呢?会不会也因为这些难以言说的情绪而忘掉了看看身边早已被春意浸染的春天呢?当我偶然看见她在楼梯间的角落里匆匆忙忙地吃着工作餐,看着她在午后有些倦意地将头搭在宿舍大门的玻璃窗边浅浅睡去时,偶然看见玻璃窗的那头,是葱葱郁郁的蔓延枝条搭成的幕布,它们拼命地蓄力传递着春天的消息。
那我能做些什么呢?好像都是一些微不足道的事情:是在阿姨觉得累的夜晚给她发一条“好好休息”的消息,是她在拐角里吃饭时匆匆忙忙地递上一杯柠檬汁。我觉得那段特殊的日子,没有我想象中那样无助,它让我看到了一个从未有过的春日,也看到了每个人都在为所有人的春天而努力着。
再一次打开窗户的时候,我们不会因为缺失感受春天而闷闷不乐了,终于可以在春光下的操场上恣意奔跑。
(作者系华侨大学文学院2020级学生)