芦苇是属于乡村的，这不光是它们能净化水质，苇叶可以包粽子，更因为它们是安静的，适宜在寂寞中生长。

傍晚我在老城河边散步，意外地发现那些浅草坡岸，长着青青的苇。

城市的芦苇，在水边欢愉生长，云烟与空翠，呈现出良好的生命状态，有一种江河流转迁徙的漂泊之感。芦花浅水，可能意外地构成了一座城市的景观，如果还原到五六百年前，就是两个古人隔水观苇，一个在城里，一个在城外，四周一片荒草蔓延的苍凉。

其实，用上帝的视角，另一只眼睛去观察，芦苇们呈现在水湄恣肆铺排的生命姿势，它们扎堆、翻滚，腰肢柔软，有着惊人的韧性。随风起伏时，芦苇荡被鼓荡成一道道波浪，在城市轻盈舞蹈，找不到一丝荒凉，更看不到一丝慌张。

“白鸟一双临水立，见人惊起入芦花”。我不禁琢磨，生长在城市的芦苇，与生长在乡间的芦苇，有何区别？

乡村的芦苇，遮蔽、隐逸、荒凉；生长在城市的芦苇，更有一种时间概念上的地老天荒。

生长在城市的芦苇，它们天然生长在城市的河流边，为城市的背景做衬托，青涩或枯黄中，表达一种生长力量和岁月温暖。

生长在城市的芦苇，就像那些成千上万进城打工的人，在城市找到栖息地，能够生存扎根的地方。

在许多城市，或能见到芦苇身影。苇秆与叶，散发一股湿漉漉的荒野气息。

汉口江滩有一片芦苇荡，此前只在长江二桥下一片，这些水生的高大禾草，不断向上下游扩展，如今已有1800多亩。每年芦花观赏期，这里会吸引10多万游客前来拍照、观赏，成为城市秋色的颜值担当，绵延数公里的江滩芦苇荡，白茫茫的一片，站在观苇栈道上，视野开阔，远看近观，有延绵之美。

吾乡那些长在城河边的芦苇，细看那些绒须根部，水质清澈，有小鱼苗在游来游去。这是一条流向长江的支流，芦苇饱吸江水清流，其间有鲤鱼打水花，从而风姿绰约。

生长在城市的芦苇，它们莫不是闯进城市的马或驴？拴在城市一隅，被噪音和尾气惊恐得瞪大眼睛。有时又觉得，它们整齐列队，气宇轩昂，站在城市河流一角，脚下有浩大的水流，穿城而过。

生长在城市的芦苇，带来了它们的乡下朋友，那些翩翩翻飞的白鹭、灰鹭、白头翁、红头山雀、暗绿绣眼鸟……时不时登门拜访。

生长在城市的芦苇，设想在它们旁边贴身搭建一条木栈道，让一个诗人去读自己的诗，读《诗经》或《楚辞》，正是蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

城市生长芦苇，也是生长诗与远方。自从发现护城河边有野生的芦苇，友人常老大经常到那儿钓鱼。常老大在苇边吹风晒太阳，一时眼花，误以为这些成群结队来到城里的芦苇，是他儿时乡下的玩伴，隔着时间，穿越空间，来看望他了。

常老大望着这些高低错落的芦苇，对我说，他想用小铲锹从老苇的根部分出一枝，栽到小水缸，放置到阳台上去养。别人种花，他养芦苇，芦荻清风，也可观赏，不知行不行？

我也跟常老大一样，对芦苇有着天然的好感。虽然出生在城里，可自从六岁时随外婆去乡下老家住过一段时间，便喜欢上了芦苇，那样一种乡野水汽丰沛的芦苇。我喜欢青苇站立的庞大阵势，带着一种旺盛生长的力量，以及它们带着湿润气息的一呼一吸，有着纯天然的氧气与养分，人间清新的质朴思想。

我的前世有可能是一株乡下的芦苇，如今生根在城市了。对我而言，生长在城市的芦苇，不仅是水边的青绿植物，也是一种乡愁。

生长在城市的芦苇，我想为它们定格在城市高楼天际线之间的温馨画面：光泽闪烁的一排一排芦苇，它们齐刷刷地站在城市的水边。不远处，泊一叶小舟相依——那是遥想的船。