在爷爷庭前庭后栽植的众多果树中，李子树长得枝茂叶繁，最为高壮。它独踞老房子西北角，与南边的柑橘林，东边的绿竹林相映成趣，成为我们童年最为欢喜的乐园。

对学龄前的我们而言，橘子树太矮，毛竹太瘦，只有高耸的李子树，有枝丫可供我们攀爬，有茂盛的绿荫为我们遮光，有丰硕的果实供我们吃玩。

李子树一米多高处，便有个树杈将其一分为二，那树杈恰与边上路肩隔了不到半米距离。于是，敢不敢从路肩跳跃到树杈，再从树杈上跳回路肩，成了我们乐此不疲的游戏。堂姐带头，我们一群人跟在后面，像群小猴一般，轮番跳上树杈，再攀到周边树枝，依次跳回。

大人们远远望见，自然是要喝止的。可是等到大人们走远，一哄而散的我们，又如猢狲般聚到树上：踩着树枝晃荡的，跳过路肩或跳下树的，扶着树枝踮脚尖小心翼翼摘果子的，当然还有不小心小脚丫卡在树杈中间，拔不出来哇哇大叫的。

玩得太得意，也会出现意外。

有一次，大概是要摘果子，堂姐爬上一条衰老的树枝，没想到树枝受不了气力，“咔嚓”一声就断。堂姐急坠而下，就在我们感到要糟了的时候，她居然好好地挺立在泥地中，毫发无伤。

堂姐惊魂未定地呆站着，我瞠目结舌地呆看着：那么高的地方，先前从没人敢跳下来过。

生在这棵树上的李子，大概是人间最为不幸的李子。因为它们不过刚开花，便有大半要折损在我们这群堂兄弟姐妹身上。

等到结成果子，它们又如美猴王看守的蟠桃一般，逃不过我们这群小孩稚嫩“猴爪”。也不管那李子大小，但凡可以入得了口，啃得动的，我们总要抓来胡乱吃啃。太涩的，便碎咬两口随手丢却，能勉强下咽的，就吧嗒吧嗒地入了肚。

现在想想，实在是暴殄天物！

已经想不起来，我们是用了什么样的手段，把那么一大棵树的果子，折腾得干干净净。够不着的青嫩李子，许是叫大人们帮忙采摘，许是我们自己架着奶奶那钩掌瓜的长钩，去绞落了它。

李子树上的李子，总没能够等到红透的时节。

好长的时间，我总以为李子的味道，就是清脆而苦涩，至今想起，舌尖依然有一种青苦的滋味。

后来，一颗李子居然躲藏在繁叶中，安然熬到成熟。那果子仿佛五庄观上的人参果，在阳光的照耀之下，闪烁着诱人的光芒，被眼尖的堂姐发现了，我们叫来奶奶将它绞下。

先前，我们见过的李子，都是青瘦细小，不过小孩指头大小，大家第一次见到这红艳艳又有小娃拳头大小的果实，都留下垂涎的口水，直瞪瞪地盯着它，紧紧跟在奶奶身后。

奶奶用刀将李子切成四五片，分给了我们。于是我们都尝到这辈子最脆甜的李子。

大家都约着明年，一定要等李子红透了再采摘。

一年后，我们终于又吃到了既青又涩的小李子。