学生时代读书，最喜欢读同龄人的成功故事。初中时，知道了甘罗12岁出使赵国，用计帮秦国赚得十几座城池，小小年纪就被封上卿（约等于丞相）；高中时，读到霍去病17岁担任骠姚校尉，初战歼敌两千余，俘虏众多匈奴贵族，获封冠军侯。再看《三国志》，孙权18岁（虚岁19岁）就成为东吴地区领导人。足见与人比谁吃盐多、过桥多，未免太过“经验主义”，自古英雄出少年。

然而今时不同往日，和平年代，英雄出少年的概率极低。走上社会，工作了若干年，渐渐发现自己在向平庸之辈的方向发展。好在青年出道的名人最多，各个领域的都有。20世纪80年代还没有“心灵鸡汤”“成功学”的说法，但我们通过书籍、报刊搜索着自己想要看的故事，在心里让它们形成“合集”。相比企业家、军事家、政治家，作家成名门槛似乎低一点，离我们普通人距离最近，于是一些著名作家的传记，很受文学青年喜爱。

一晃人到中年，身边经常看书的人少了许多。互联网已经普及，上网一搜，什么信息都能查得到。苏洵27岁才下决心发愤读书，刘邦47岁起义反秦……人生什么时候开始发力，都不嫌晚。

那时我还在给自己打鸡血，不过与老同学分享，没几个人愿意一起打了，他们已经提前知天命。喜欢文学的，早已不写。觉得虽然有大批中老年出道，甚至死后出名的作家，但与己并无关系。崇拜政治家的，知道自己已经过了职务提升的年龄上限，在单位里注定就是“白丁”了……

角色代入式阅读，大抵都会止步于中年。中年之后，绝大多数人都明白了，自己这一生大体就这样了。不过也有个别十分执着的人，比如我岳父，直到退休后，还常说姜子牙困顿大半生，72岁遇到周文王；黄忠到了晚年，才成为“五虎上将”……岳父本没有什么经营才能，退休后仍执意要创业，将辛苦积攒的老本几乎赔光。

“很多人认为自己天生只能在被特别重视的位置。其实人生一辈子很长，要经历很多空间和时间位置，如果固化了自己永远只能在最重要位置的心理，一旦某个时候即使穷尽自己所有的努力都没能达到这个目的时，心理落差将会多么大啊！”这是中山大学附属中学校长严钦熙在今年秋季开学典礼上的发言。我将这段话分享到了同学微信群，引起了这帮老头、老太的一致共鸣。

“长大要当科学家”“天将降大任于斯人也……”当年课堂上，豪言壮语犹在耳边。如今都归于那句歌词“我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案”。

人生要努力，要拼搏。但不求封侯拜相，不求成名成家，当一个平凡的追梦人，才是绝大多数人理性的人生方向。