踏出国门的第一站,携妇将雏前往心心念念的狮城,那是外公外婆血汗耕耘多年的南洋故土。
八月狮城,风光旖旎。出发前一夜不知所措地忙碌至午夜,次日一大早又得赶飞机,有所感怀怎么跟外公往昔街坊邻居的后裔对话,勾勒侨眷乡愁记忆,于是发了朋友圈告示“家国情怀永萦绕,狮城千里一去早”,附贴一则刺桐文苑“尾牙”旧作。
外公的身份证居住地是如切街14号。如切街乃是当地东部的一条老街,一个老与幼、新与旧的交汇区,一个时代人文荟萃的产物。据外婆以往口述,她搭乘轮船一周万里过番,当时居住的如切街是一排排颜色鲜艳、带有浓厚华人色彩的店屋建筑,如今已演变成综合了现代和传统的建筑、极具华人特色的建筑文化保护区。这条街在我的心中是这座城市烙印的定位,承载着我时常记挂与向往的神秘地方,因为外公外婆在这里度过了一段难忘的奋斗岁月,甚至妈妈结婚时外公和外婆都没能回国亲自操办。
牛车水行初歇。牛车水,通俗浅显而亲切,以牛车载水供应用水,转运至市内各处街市、冲洗清扫尘土飞扬的街道,几曾牵涉这一带每家每户。这是外公作为海外劳工初次踏入狮城的第一份工作地。人努力天帮忙,外公立足安身处之后便回归本行从事木匠建筑,或独自揽活或承包合作,以此狮城行走营生近四十载。牛车水的人来人往和烟火气,从历史而来,街市历经百年变迁而沉淀,跨越时空交汇而展现多元,近处街头小巷的喧闹声和远处现代景观的高级感交相辉映,让这里的历史风貌和新潮时尚融为一体,更显典雅和层次感。古朴亲切的气息引人驻足购物,采购赠送亲友的伴手礼珍贵而实用,最具南洋范儿。
殷殷故土深厚。外公长期只身在外“苦行僧”般省吃俭用,却在老家盖起远近闻名的南洋风格番客楼,表哥表姐们在20世纪90年代初便成了农村第一批个体户。外公有闽南典型的重男轻女情结,表姐们远远地躲望他,于是小时候的我总是被他搂在身旁,不厌其烦帮我挑选他千里迢迢带回的番客衣物,还耐心细致地讲述洛阳桥、东西塔传说和南洋务工故事,“站着像东西塔顶天立地,躺着像洛阳桥堂堂正正”,启蒙些做事修身经世之道。
悠悠赤子情怀,我以如切街14号为背景,接连拍了好多张照片。现如今这是一幢以绿黄为主色调,与周边整齐划一的二层半建筑,目前经营各色帽子及饰品,时常有不同肤色的游客光顾。外公年高体弱摔伤后在20世纪80年代回国,离开时可能给变卖或退租了,其房东后人亦未知所往。尽管我千方百计寻访当时的街坊邻居后裔,一路上还反复琢磨外公护照的相册,终于忍不住发问“故人自斯去矣,早已物是人非,何必多此一举”。这是对外公先贤异域创业的景仰礼敬、对小时候偶像亲情的感恩情结。
年届八旬的二舅妈始终不肯搬出已然老旧的番客楼,独自一人守护在那里,守护那楼上楼下偌大的房子,那里珍藏着外公的狮城护照和保护完好的一沓沓盖过邮戳的侨汇……