今夜,我失眠了……
凌晨一点,我躺在床上,看着澄盈的月光照在被褥上,好似爷爷的满头秋霜,我的心又变得沉甸甸的。
儿时,最喜月夜。爷爷早早在庭院中摆好桌椅,躺着摇椅上,待我回家。我一到家,便跳下车,飞奔到爷爷怀中,惬意地躺在他温暖的怀中,嗅着爷爷沏的清茶的香,听着他陶醉地啜茗的声。
月明星稀,月华如霜,似一院潭水,清湛澄澈。清风吹过爷爷种的百香果树,树影在庭院中晃荡,归鸟啁啾。
我在院中玩耍,爷爷喝着茶,慈爱地看看我。有时我钻进爷爷的怀里,在月下向他讲述校园里的趣事。哪怕爷爷听不懂,他也乐呵地笑着,直至月儿溜上房顶,我才不情愿地上楼睡觉。
步入小学高年级,每晚回到家中,我仍喜欢扑进爷爷怀里,而后搬张椅子,坐在他身边,用闽南话和他聊天。澄澈的月光下,爷爷又多了许多白发。后来他话少了,但仍耐心而仔细地听着我说的每个字。不过五分钟,母亲便推我上楼洗漱,我们便草草结束了聊天,留下爷爷一人在月光下乘凉。
一次,月儿升到了半空,我还未回家,爷爷便骑上那辆老旧的电动自行车,来到父母工作的地方,一边责怪父母不早些送我回家,让一个小娃儿有家不能回,一边自顾自地把我抱上车。狭窄的马路上,爷爷骑着电动车,我搂着他。银白的月光下,爷爷那蓬杂草似的头发又白了几分。
此后每个月夜,爷爷吃过晚饭,便骑上那辆老旧的电动自行车来接我回家。每个夜晚,我都望着马路,期待他在月下出现。我以为这是天长地久的事,却从未想过,会有一夜,看不到爷爷和他的电动自行车……
我上小学六年级时,爷爷去世了。
看看姑姑们哭得撕心裂肺,父亲也哽咽着满眼泪水,我没有流一滴泪。因为,我不信!那个月夜,格外凄寒。
又是一个月夜,萧瑟的秋风划过我的脸颊,我坐在门口,望着马路,渴望看到远处,在昏暗的灯光和皎洁的月下,那辆电动自行车缓缓驶来。可是,除了那轮和我一样寂寞的月亮在天宇游荡,什么也没有。回到家后,看着空荡的躺椅,一阵心酸。
爷爷去世后,我便再也没用心赏过那一轮明月。
上初一时,我一直在学业的忙碌中度过。那天晚上夜自修下课时,我在走廊上乘凉,清风拂过发梢,抚摸脸颊。仰望着十五的圆月,看流淌的月光,不禁鼻子一酸。
走出校门,我看到几个老人,他们接过孙儿们身上的背上书包,搭着他们的肩膀,护送他们回家。我哽咽着,想起爷爷曾向我承诺:“孩子,等你上初中了,好好念书,爷爷每天晚上去接你回家,还给你买好多好吃的……”爷爷,您这算食言吗?
我躺在床上,看着皎洁的月光,想起月光下的那个老人,眼泪不由自主地滑下,濡湿了枕巾,如同那流淌的月光。
月儿要睡了,睡了……
(作者系南安市榕桥中学初二年学生)