20世纪八九十年代，村子里还没铺设水泥路，只有一条黄泥路连接着村里村外，关于这条黄泥路，趣事儿还真不少。

以前的黄泥路，凹凸不平。天晴时，路面上的坑洞还能见得明了，到了下雨天，泥泞难走，经常有摩托车打滑滑倒，或者抛锚在泥坑中动弹不得。偶尔漳泉两地村子借路经过的货车，也会深陷泥潭中无法自拔，任由司机踩尽了油门，后轮还是在原地打滑，丝毫不能进退半步。路旁屋舍里的村人，会邀司机先行进屋喝杯热茶，雨停后再从长计议。

雨停后，村民们会帮着司机合计怎么帮车辆脱困，埕前的阿伯说着此前受困的车辆采用的脱困方法，还唤近旁的邻居多扯些干草、搬些石块，大家围聚在车旁，做好分工，就卷起裤管开始帮忙了。先是几人拿着锄头清走坑洞旁的淤泥，又在坡面上放上干草，压上些许碎石块，准备就绪后，就有几个青壮年分布在货车两侧，侧向弓身，手握车栏。车前一人发布号令后，司机尝试踩油门，车子还是会打滑，这时车前总指挥邀着两侧的人一同使力，大家喊着“一二”，刚到第三声，车子就“哏”的一声脱坑而出了。司机赶紧下车不住地道谢，帮忙的人都只是报以一句“别客气”，就让司机赶紧赶路。

车子走后，村民们又协作填好这个坑洞，然后一起到埕前的水龙头下，冲刷掉两脚的黄泥，各自制茶去了。

早年的村路上，见得到的相对大型的机动车就是手扶拖拉机了，我家门口那时经常停着一辆。每当车子要启动时，总会有很多人围观。老人家边抽旱烟边探问司机要去哪里。冬日天寒，柴油机不易发动，对司机启动车辆的技术要求比较高，围观的人也就越多。有人起哄着叫几个年轻人上去试试手，总有几个心高气傲的小伙子也想展示下自己的本事，相约赌几根烟后，就各自上前一试，可总是只听得见一两声“突突”，就又熄火了。几番尝试后，还是得递上一根烟，请老司机出手。

老司机把他们递来的烟嵌在耳上，旋即扎稳马步，摆开架势，左手开启减压手柄，右手握住启动手柄，接着摇动柴油机曲轴，逐渐加快速度，但见那老司机侧耳听着，好似在等候最后冲刺的号令似的，围观的人也目不转睛地盯着。突然，司机左手迅速放松减压手柄，右手继续加速摇动，柴油机“突突突……”顺畅叫着，大家就知道成了，都拍手叫好，啧啧称赞还是老司机功夫好。老司机这才点起那根烟，坐回自己车的驾驶座上，说要赶紧去载货，顺着蜿蜒山路下山去了。大家也四散着，各自忙农事去了。而我们几家小孩，必定会在上学路上，饶有兴致地琢磨老司机成功启动的奥秘。

黄泥路也是村中孩童去往村口小学的必经之路。春日云雾迷蒙，老农早早牵着耕牛准备下地，牛儿踏出了一路蹄印，一直缀连到山下的梯田；夏时午后的雷阵雨来势汹汹，豆大的雨珠激扬起尘土，大家都没有带伞，索性就手提凉鞋，卷起裤管，把书包紧紧抱在胸前，一路伴着大雨，呼喊着奔向学堂；秋月的村路弥漫着茶香，有的小伙伴包里还带着刚从土灶里刨出来的烤地瓜，迫不及待地要赶去和同学们分享，黄泥路上跳跃着轻快的脚步声；霜寒渐冷，路旁人家屋檐下垂挂着冰凌，菜地中芥菜虽覆寒霜，仍绿意盎然，我们小心翼翼走在路上，生怕后来人看到自己滑倒在路上。

而今，村里的黄泥路已变成了水泥路，我们依然乘着各自的座驾，往返在城市和乡村。在缓行急进间，回味着关于这一路上的趣事儿。