黎明，校园尚未苏醒，晨读也没有开始，我和苏在操场上散步。

这是初夏，空气里飘荡着花朵的香气。淡雅的是月季，浓郁的是蔷薇，还有一种清甜的，是隔壁人家的石榴花。

我和苏刚刚十四岁，中考还没有来，我们有大把大把的时间，探讨带着一抹淡淡哀愁的青春岁月。

鸟儿早已醒来，在枝头啁啾鸣叫。奔跑了一夜的太阳，还没有抵达地平线。一轮轻盈的上弦月，像睡梦中婴儿的睫毛，挂在遥远的天边。万千隐匿的微光，正努力地穿透惺忪的大地。除此之外，一切都是寂静的。只有我和苏的脚步声，在沙土铺成的操场上，杂沓地响着。

我们起初谈起的，是刚刚吃过的早饭。一碗口感发涩的玉米粥，两个馒头，外加每周从家里带来的咸菜。咸菜是用葱花炒过的，富裕一些的同学，还会在里面加一些剁碎的肉末，那是让我们艳羡到每顿饭都会流口水的“山珍海味”。

天刚蒙蒙亮，值日生就抬着一大桶冒着热气的玉米粥，和一竹筐馒头，来到宿舍门口分发早餐。两个女生正睡眼惺忪地抬着尿桶出来，碰到男值日生，有些害羞，低头快步走到宿舍旁边的小树林里，将放置了一晚的尿液倒掉。其余舍友则从上下铺的铁床上跳下来，快速走在井边，用力甩动吊桶，打一搪瓷盆沁凉的井水，匆匆洗脸刷牙，再胡乱抹点雪花膏，便拿了白瓷缸排队领饭。

转眼间，天光早已大亮，小树林里一片新绿。麻雀在枝头屏住呼吸，专等值日生一走，呼啦啦飞下来，捡拾地上的残羹冷炙。

每个人早餐的分量，是月初就按照饭票定好的。一个值日生便负责念数量，另外一个负责分配。我吃两个馒头，比我高出一头的苏，要吃三个。我的咸菜只浸了少量的油，它们像小小的木棍，杂乱无章地塞满了罐头瓶子。为了将它们切好，我为此还丢掉了半个指甲。苏有两个哥哥，便比我多一些宠爱，她的瓶子里装的，就是黄豆一样小巧的咸菜丁，有时里面还会加入肉丝，或者芹菜、胡萝卜、黄瓜、藕、土豆等等新鲜菜蔬。苏睡在我对面的床上，近水楼台先得月，我便时常可以蹭到她的“贵族”咸菜。有段时间，因为长期不食油水和青菜，我患了严重的便秘，半夜跑到距离宿舍很远的公厕，一边仰头看着朦胧的月亮，一边痛苦地蹲到双脚发麻，天边泛起微光，却依然没有将石头一样坚硬的大便排出。苏心疼我，便将那个星期所带的肉炒咸菜，全部让给我吃。但最终，我还是在某个有猫头鹰诡异叫声的深夜，羞耻地用手指将那些“石头”抠出了身体。

我和苏沿着操场，一边轻声说起这些久远的旧事，一边憧憬着遥远的未来。蓝青色的天空，慢慢变成了鱼肚白，然后是玫瑰红，葡萄紫，还有橘红，桃红，金黄，火红。这绚烂多姿、纵情燃烧的朝霞，激荡着我们。

我们还交换了彼此的秘密。苏提起一个人，他有一双俊美的眼睛，她在院子的桃树下扭头看到了他，他倚在廊下也笑着看她，那年的桃花开得格外热烈，好像整个春天都在苏家的庭院里怒放。我也讲起一场青春的动荡事件，看似波澜不惊，海面下却有随时会掀起惊涛骇浪的风暴。我和苏交换了彼此的秘密，就像交换了整个的一生。我们各自在对方的心里，安静地坐了片刻，便知道此后漫长的道路上，即便彼此走失，永不相见，也不会忘记这样一个夏日的清晨，琅琅书声还没有开始，我们牵手走在杂草丛生的操场上，忽然想要告诉对方一个动人心魄的秘密。

不远处的校园大道上，学生们正沐浴着阳光，轻快地走向教室，新的一天即将开始。草尖上的露水浸湿了我和苏黑色的敞口布鞋。万丈霞光洒满了大地，到处都被涂抹上绚烂的色彩。墙角一朵小小的蒲公英，正蕴蓄着无穷的力，等待风带它飞向远方。