闽南农历五月夏季,天气说变就变,常常中午时分还是艳阳高照,午后迅疾变脸,霏雨不绝。烦人的雨不停地下,搅得人心烦意乱。这时候,位于东街低洼地带奶奶的红瓦厨房,就禁不住滴滴答答漏水了。奶奶把厨房的锅碗瓢盆悉数拿来接水,等到水满了,再接到桶里,倒向屋外。幼小的我追着询问奶奶和母亲:“为什么雨下个不停,是天上破了个洞吗?”
奶奶和母亲神秘地告诉我,传说远古时代,女娲补天时遗漏了一条缝,天上“破了一个洞”,导致雨水不绝,人间应设法予以弥补。到了“五月节”,除了传统的闽南肉粽外,奶奶和母亲也会煎麦䭔(duī),并且郑重告知我们:麦䭔敬奉神灵后,可以堵住天上的裂缝,补上漏洞。这就是闽南传统的端午节“煎䭔补天”民俗。
清·乾隆《泉州府志·卷20·风俗》:“端阳……以米粉或面和物于油内煎之,谓之堆。”唐·《开元遗事》云:“宫中端午造粉团、角黍贮盘以中,以小角弓射之,中者得食。”“粉团”即为“䭔”,可见麦䭔风俗历史悠久,起源唐代以前。
以前家庭生活拮据,平日里三餐主食以外,难得有其他零食。农历五月,才有香喷喷的家乡肉粽以及雨后补天祭祀所用的麦䭔,幼小的我们兄妹几个,可以一饱口福。
20世纪90年代初,街道改造。父亲在母亲一再催促下,建起石头新居。因为经济有限,房子断断续续建了多年。从大厝后落开始,外加半个小厅。小厅屋顶临时用乌篷覆盖。由于房顶未做漏水处理,每到农历五月,屋外下着大雨,厅里房里就下着小雨。家里的防漏水措施也全面升级。屋顶漏水点盖上塑料棚,床上方拉上塑料布,地上漏水点接上脸盆……各种手段齐上阵。饶是如此,还是挡不住不绝滴漏的雨水。
母亲边唠叨着,边开始煎麦䭔“补天”,虔诚祈祷雨水早些停止,天气早早放晴,好让父亲的搬运活多起来。酥软略甜的麦䭔也是父亲的至爱美食。平素,母亲买到麦粉,就做上一回煎麦䭔,父亲都会吃个精光。后来,一向体健的父亲不幸染病,在家调养,母亲就变着花样,做些父亲最爱的美食,麦䭔是必须的。只是父亲的胃口一日不如一日,麦䭔也刺激不了他的味蕾,直至离世。
如今,家里生活条件大为改善。屋里再也不下“雨”了。母亲煎䭔的次数逐年减少。煎䭔补天,更多的是一份传承,对于我来说,还有一份思念。