我小的时候，农村基本上没有什么文化娱乐，露天电影放映一年难得有三五次，收音机也是有钱人才有的稀罕物，唯独有线广播几乎家家户户都有，成为人们获取信息的主要来源和精神生活的不二选择。

记得大约是上世纪70年代初的一天，那时我才十来岁，我们小山村来了一拨人，抬着一捆捆细铁丝和竹梯。我们一伙小孩子很好奇地跟在屁股后面看热闹。他们挨家挨户开始布铁丝线，为了省事省钱不用竖电线杆，就在房屋角落钉了一个铁钩钩住铁丝线，这样一家一户连接起来。村外早已竖有电线杆，电线杆用的是一米多的条石，上面再接树干，因陋就简。我们小山村有线广播线就这样连接到大队部的所在村庄，大队所在村庄再连通公社有线广播站。

广播是个方方正正的木头匣子，里面扣着一只大小和外形都像大号海碗那么粗的小喇叭，头大屁股小，屁股上有一块圆圆的小磁铁。每户只要交几元钱的广播喇叭初装费，就可以一直免费用下去。小广播喇叭除了一根由广播站牵来的广播线连接信号、接收声音，还有一根与插埋在地下的粗铁丝连接成回路，这条埋在地下的线也叫“地线”。有时候，广播里会发出滋滋滋噪音，用水浇一下“地线”，就能恢复如常了。这么一个小匣子，怎么能发出那么多各种各样的声音？为什么会唱歌？里面都是些什么样的人？小小的空间能藏下人吗？这些可笑荒诞的问题常困扰着我小小的心灵。

记得那时我一早醒来就爬起床来到走廊里，仰头望着挂在墙上的广播喇叭，6点一到它准时奏响《东方红》的歌声。歌声一完就是甜美的闽南语女广播员声音：“某某公社广播站，今天是第一次播音，全社人民好，下面是本地新闻。”本地新闻一播完，转播中央新闻、省里新闻。县里的事情、公社的通知、现场会，都能通过广播知道。广播喇叭一天广播3次，早、午、晚，新闻之后是红歌联唱，有《洪湖水浪打浪》《学习雷锋好榜样》《歌唱祖国》《北京的金山上》《没有共产党就没有新中国》，后来听多了，我也会跟着唱。走在村里的小路上，哼着广播里的歌，是我幸福的童年时光。

1979年我参加工作来到城里，想不到离我住处不远的街头商场里也安装了一个有线广播喇叭。我吃完晚饭常常散步到商场“蹭”听有线广播。听多了，我就开始向有线广播站投稿，有单位新闻报道，有街头巷尾的所见所闻，有好人好事。我知道新闻要有时效性，每次稿件一写完就骑着自行车到有线广播站。交完稿件当晚我就守在有线广播喇叭下听“本地新闻”，如果听到自己的作品就兴奋得当晚睡不着。

随着时代的变迁，有线广播站逐渐被广播电台、电视、网络、手机等取代，淹没在历史长河中，但伴随我成长的有线广播情缘却让我永生难忘。