雨后的清晨，我坐在窗前看书，突然手机“丁零”响了，打开一看，是儿子发来的微信消息。他兴奋地告诉我他养的巴西木快要开花了，我让他拍个图看看。

几秒钟后，图来了：白瓷棱盆里一棵绿植亭亭玉立，绿翡翠似的叶片阔大、舒展；叶间藏着几穗浅绿嫩白的花苞，虽未绽放，但隔着屏幕似乎都能闻到悠悠的香气。

“这还是几年前的那截木桩子吗？”我半信半疑地问。

“是，又不是。几年前它的确是个不起眼的木桩子，但现在它快长成一棵树啦！”

儿子的话迅速把我的思绪拉回到了几年前……

那时儿子还在读高三。有一天晚上放学后，我见他脸色不好，以为是哪儿不舒服。没等发问，那小子就“砰”的一声反锁了门，只留我一人在客厅里发呆。没办法，只好打电话问他的老师。一问才知道是模拟考试又考砸了，成绩很差，前所未有的差。

我看着纸上那串数字，心情也跌到了谷底。唉！这孩子，小学成绩平平，初中才稍有起色，如今高三了，还是这样笨笨的。当年你老娘上学时吃的是啥苦，拼的啥命？看看这小子，真叫人发愁啊！

正郁闷呢，爱人下班回来了。他晃了晃手中的一个东西说，他要送儿子一个礼物，一个特殊的礼物。

我赶紧凑过去看，竟是一小截光秃秃的树桩子！我生气地数落他，都啥时候了，还有心思拿这个开玩笑？爱人神秘兮兮地说：“这是巴西木，别看它现在笨笨的，但只需要一点清水，用不了多久，就会让你刮目相看！”又说，现在是儿子的特殊时期，这个礼物也许会起到意想不到的效果。

我半信半疑。看着他在一个透明的玻璃笔洗内注入一泓清水，然后把那截土褐色的木桩子放进去，心想：真会有奇迹发生吗？

大约半个月后的一天，儿子放学后走进卧室，忽然说：“快来看啊！巴西木发芽了！”

我进去一看，柔和的灯光下，那截木桩伫立水中，依然笨笨的，丑丑的；但它的侧腰处分明有几簇嫩绿的芽苞已经钻破了厚硬的树皮，它们似乎在拼命往外鼓胀，是那样柔弱，又那样顽强……

我看呆了。没想到这又笨又丑的枯树桩竟焕发出如此惊人的力量！

我们都沉默了。儿子看着那几簇惹眼的新绿，若有所思。又过了一会儿，他小心翼翼地给巴西木换了一碟清水，然后告诉我们，今后他一定会好好呵护这个小伙伴，亲眼看着它发芽，抽枝，长大……

光阴如流水，缓慢而笃定。转眼七年过去了。当初养在玻璃笔洗中的那株小小的绿植已经长成了一棵枝叶葳蕤、翠意盎然的好树。儿子说，这些年每每在学习和生活中遇到挫折时，他都会看看这棵巴西木，想想它最初笨拙的、光秃秃的样子，浑身也会重新充满力量。

值得欣慰的是，当年那个笨笨的男孩也完成了他最初的梦想。如今，硕士毕业的他即将踏上新的征程。他没有忘记当初的承诺，这棵巴西木，他一直带在身边。

看着儿子发来的图片，我不由得想起《穆斯林的葬礼》中一段文字：“紫色的瓷笔洗里一泓清澈的水，一段被齐齐地锯断的短木，没有土壤，没有肥料，它竟然神奇地活下来了，活得那样好！柔嫩的幼芽，它的力量能够穿破粗硬的树皮，倔强地往上长，往上长，一股蓬蓬勃勃的朝气，谁也不能阻挡。巴西木，青春和力量的化身！”

是啊，巴西木，笨拙却执着的巴西木，它笨笨地蓄力，笨笨地发芽、舒枝、展叶，相信终有一天，它一定会开出芳香的花儿；终有一天，它也一定会长成一棵大树的。