不久前，读到清朝怪才金圣叹的传奇人生，其结局让人叹息。他临刑时还留下一“秘密”让人哭笑不得，说是“豆腐干与花生米同嚼，有火腿味”。“火腿味”的吃法我没试过，但花生却是我喜欢的，不管是生的、熟的，或炒的、煮的，我都对它情有独钟。

上世纪70年代，物资比较匮乏，自我记事起，只有逢年过节或者家里来了客人才吃得上花生。油炸花生米是招待客人最好的下酒菜，在锅里放上少许油，倒上一小盘花生米，炒得噼里啪啦响，响完之后，盛到盘子里，待凉透了再吃，那味道真是一个脆、酥、香。孩提时期盼着过年，因为炒花生是年前必不可少的事情。大人们挥舞着大铲刀来回翻飞，花生在锅里打着滚，砥砺着高温的炙烤，偶尔听到“砰砰”的抗议声。我们一边看着，一边嘴里唠叨着花生的谜语，“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子”，时不时地往土灶洞里添着柴火，还夸张地做着咀嚼、吞咽的动作，让人看了忍俊不禁。待一锅花生炒熟了，我们便迫不及待地抓一把，烫得龇牙咧嘴，却仍舍不得放手，少不了给大人们笑骂几声。

花生的适应性很强，不择土壤，不选地形，田边地角、房前屋后、田埂坡地，只要有一抔土，施一把肥料，它都能茁壮成长。一过春节，勤劳的人们早早地把沉睡了一冬的大地唤醒，松土、施肥。清明节过后，农人们调好垄、整好畦，将事先挑选好的种子，均匀地播下去，覆盖上适当的泥土。半个月后，一个个嫩黄色的小芽钻出了土，它们探头探脑地张望着这个世界，贪婪地享受阳光的亲吻。等过一段时间，它们脱下了嫩黄色的衣服，悄悄地换上了一身浅绿色的衣衫。在春风的吹拂下，它们尽情地吮吸着阳光雨露，茁壮成长，一丛丛、一片片、郁郁葱葱、生机盎然，花儿也开始了孕育优雅的梦。

夏天也是花生开花正艳的时节，远远望去，椭圆形的叶片下疏密有致地点缀着小黄花。清风拂过，花儿如一颗颗耀眼的星星在绿油油的花生地，若隐若现。此时的它就像是一个情窦初开的“少女”，默默吐露芳华，不张扬，不招摇，自有一种朴素清新之美，内敛而执着。空气中氤氲着花儿清新淡雅的香味，不甘寂寞的蝴蝶、勤劳的蜜蜂也在其间嘤嘤歌唱着，它们情不自禁地靠近那些花儿，与之相拥、亲吻、共舞、沉醉。这一幕幕生动场景汇成了一幅幅流动的美妙景致，勾起了人们对丰收的无限渴望。

立秋后，到了收花生的季节，我们跟着父母拿着工具奔向了希望的田野。只见他们一手抓住落花生的枝叶，另一只手在它的一侧把刀插下去，把土铲松，然后将枝叶边用力摇晃边向上拉起，连根带花生拔起，轻轻抖掉泥沙，数十颗花生像小铃铛一样挂在下面。他们麻利地把花生摘下来扔到了篮子里，很快就装满了。这满满的收获，让我想起著名作家、以“落华生”为笔名的许地山，他曾写过一篇被人熟知的散文名作《落花生》，文章写道：“不像苹果、桃子、石榴那样，把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心……它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出来它没有果实……”

“常吃花生能养生”。研究表明，花生中含有丰富的儿茶素，能起到抗老化作用；它还含有丰富的蛋白质、脂肪以及各种人体必需的氨基酸、维生素、钙铁等矿物质，有健脑抗癌的功效；花生的红衣含有缩短凝血时间的物质，有促进骨髓制造血小板的功能……花生是寻常之物，随处可以买到，饿了可以充饥，闲时可做零食。宴席上也少不了它们的身影，和玉米棒子、芋头、土豆一起蒸熟，美其名曰“五谷丰登”。而水煮花生更是夜宵摊上的王者，每桌都少不了它，吃货们表达着对出土后的“暗夜精灵”的无穷敬意。

花生，在清贫岁月里把曾经最平淡的日子梳理成诗意的风景，凝聚着醇厚的亲情和温暖，沉淀在我的记忆深处，经久不散，愈久弥香。