雾中的路灯有点昏黄，卖菜的人选择早起，站台上等车的人们沉默不语，四周安静，树叶落地的声音，被无限放大。

这个站台背后是家鞋店，老板五十多岁，头发稀疏，阳光很好的午后，会搬出椅子沿街晒太阳。顾客进店，他缓慢起身，搭讪、还价、调笑、送别。而后重新坐进椅子里，像只慵懒的猫。

一个商人，经历了怎样的隐忍、摔打、磨砺、淬火，才达到波平如镜的境界？

车厢是个社会，站台也是。南来北往的人，短暂地站到了一起，各怀心事，相视无言。车辆缓缓开过来了，进车的那一瞬，很少有人去想，这短暂的相聚，也是一种缘分。

去各地走，会遇到不同的站台。江南的有文化味儿，描花绣朵，笔走丹青，于人身边置一页水墨；江北的有浩阔气，厚土高天，四野苍茫，空中掠过的雁阵，就是一首磅礴的歌。

去一个地方，了解它的历史掌故、风土人情，最好去当地的博物馆，也可以到站台上。站台是窗台，透过那里，能看到一些风景；在那里站久了，还会感受到不一样的气场。恬淡的、浓烈的、缤纷的、萧瑟的，像不同季节里的人生。我常想，一个人，去的地方足够多，遇到的站台足够多，生命就有可能更加丰满，比足不出户好。

小学课本里，有一篇《小站》。坐在车上的作者，经过一座清清亮亮的小站。站台上有花、有蜂蝶。或许长途寂寞，作者欣喜眼前的一切，把它写进文章里。我们读到的《小站》，是一段旅程，或许还是站内之人的一生。

车来车往，人聚人散，有的人，还没到达目的地，就被迫离开，余下的人继续奔赴下一个站台。接着新人上来，旧人下去，上上下下，像个巨大的隐喻。

我并不灿烂的人生，经历过许多站台。小村、小镇、小城、大城。早晨在村里啃了一枚并不成熟的酸杏，中午在飞机上吃盒饭，晚上到达城市一隅的小酒馆里，与朋友们山呼海啸般地吃肉喝酒，这是常有的事。

我并不灿烂的人生，也遇到过许多人。教师、医生、专家学者、庄稼老把式甚至贪官污吏。有位诗人，当年血气方刚愤世嫉俗，可一旦权力在手，很快就失去方向感。事业上摔了跟头，人生也有了污点。我在站台上看到他，本想跟他打招呼，可看他假装不认识我的样子，也就罢了。

许多年过去我才明白，最让我留恋的站台，依然是山野中的家乡。大树伟岸，房檐低小，田埂弯曲，炊烟亲切，生养我的村子平淡无奇而又充满神性。我去镇上读初中、去城里读高中、去更大的城里读大学时，乡亲们都把我送到村口。那竹树环合的村口，是我今生最重要的站台。

人到中年，我喜欢回首过往，回首站台上的风景。相遇的人相遇了，重逢的人希望再重逢。一站又一站的人生转场，风雨不再，春暖花开，那是我珍爱人间的一个又一个理由。