母亲的门牙上有两个豁口，据说已经有三十年了。掐指一算岂不是母亲十几岁的时候就有了？

母亲酷爱吃瓜子，各种瓜子来者不拒，可以一日不食米，却绝不可一日无瓜子，别人家买瓜子是一包或一斤地买，我家是一箱或者是一袋子地买，就这还总是供不应求。

母亲爱吃瓜子还要从她上小学时说起。学校门口有个老奶奶在地上铺着一块花布，上面摆放着五颜六色的糖果和一袋袋瓜子。称瓜子用的是一个带着豁口的白色茶杯，五分钱一杯，母亲进进出出时总是会来一两杯，课间休息的时候来上那么几粒。

一天中午，母亲刚买来还冒着香味的瓜子，上课的铃声就响起了。一边是枯燥无味的数学课，一边是书桌里弥漫着一股炒瓜子儿的油香味儿，那是新瓜子特有的香味，甜里泛着香，香里裹着油。

母亲最终还是没能忍得住诱惑，她快速地从口袋里掏出一粒扔到了口中，寂静的教室里，沙沙的笔声中，夹杂着突兀的“咔……”的一声，这是什么声音？老师和同学们的目光齐刷刷地向母亲坐的位置扫射而来。母亲本想装作淡定的样子，那因紧张而面红耳赤的脸，却出卖了她，数学老师用透着威严的高八度喊声叫了母亲的名字。母亲条件反射般地起立应了声“到”。那个在嘴巴里还没来得及弃之的瓜子壳，就顺着那声“到”卡到了嗓子里，上不得下不去，憋得满脸通红，伴着吞咽口水有种针刺样的感觉随之而来。母亲不停地“咳咳咳”“咳咳咳”，数学老师快步走向母亲，不停地拍打着母亲的后背，还是无济于事，被卡住的痛感及害怕让母亲泪流满面，老师也不敢大意，带着母亲向办公室走去。巧的是，办公室里的一位老师正吃着馒头，数学老师顾不上其他，掰了一半递给母亲，“吞下去，别嚼”。伴着馒头的吞咽，那个卡住的瓜子壳总算是有惊无险地进入了肚子里。

我本以为母亲会因此不再吃瓜子了，哪想到贪吃的母亲竟然由“嗑”改为“剥”。只见她用左手捏了捏瓜子壳，狠狠地敲了一下，瓜子仁迫不及待地跳出“盔甲”。母亲说剥瓜子既安全又声音小，老师和同学都不会太注意。上课剥瓜子这个习惯母亲一直到了上中学才改过来。

自以为神不知鬼不觉的母亲，多年后再回到学校，和老师谈起这“秘事”，老师笑得合不拢嘴：“每天那一地的瓜子壳早就出卖你了，你当你同桌是个摆设吗？”我好奇地问母亲：“为什么老师一直没揭穿你呢？”母亲嘚瑟地哈哈大笑：“因为我学习好呗。”我狠狠地“白”了她一眼，转身而去。

林语堂将嗑瓜子列为人生的一大乐趣，用他自己的话说就是“吃瓜子，用牙齿咬开瓜子壳之乐和吃瓜子肉之乐实各居其半”。能让嘴和手都闲不住的零食，既好吃还便宜，除了瓜子还有什么？有道理，深以为是，于是母亲嗑瓜子嗑得更加起劲儿了。