近来,我们同学陆续退休。本想大家小聚一下,叙叙旧、聊聊各自近况,可电话一联系,却大多不在本地,只好作罢。为何不在本地?回答几乎一致:去儿女那里了。去儿女那做什么?又一致:帮儿女带儿女呗!原来,关于家,人们常说的“儿女在哪,家就在哪”的新定义颇有几分道理。我们,就是鲜活的案例,最好的注脚。
可以说,20世纪五六十年代出生的我们这代人,既幸运也辛苦。幸运的是,社会安定,生活平稳,恰逢恢复高考上大学,毕业时国家包分配,谋得一只“铁饭碗”,虽然收入不高,却也旱涝保收、衣食无忧。说辛苦,主要与下一代相比。我们兄弟姊妹多,没有父母的娇宠,一边读书,一边还得务农或做工。到婚育年龄,生下独生子女。从此精心呵护、竭力培养,耗费大半精力与收入。待儿女成家立业,我们却两鬓斑白,年届花甲。本以为退休了,可以好好地歇一歇,不承想儿女们安家在外地,又生育了下一代,孩子们工作忙,令我们难以独善其身与袖手旁观。
“故土难离”是中国人的传统观念,也是最朴素的恋旧情怀。你想,在本地工作生活了几十年,亲朋好友都在附近,平时相互有个照应,串门聊天、娱乐聚餐也很方便。可到了另一个城市,人生地不熟,气候、饮食、风俗等一下子难以适应。但不管如何,为了减轻儿女的负担,我们别无选择,只能告别故土,与儿女团聚。
像我,女儿留学归来便在外地工作,之后成家,孙辈也随着女儿在外地落户。显然,他们不可能回老家与我们一起生活了。本来,年轻人在大城市,有利于事业的发展,是件好事。可我,欣喜之余,却有几分茫然。每次去女儿所在的城市,既新鲜又陌生,但总感觉自己是它的外来客。
好在如今的通讯与交通很发达,大大缩短了时空,让我们迁徙于两地成为可能。就这样,夏季北漂,冬季南下,如候鸟一般,在故土与新家之间来回切换,虽然耗费些钱财,倒也心安怡然。说来奇怪,在老家待久了,便心心念念想着去看外孙。毕竟,视频通话似隔靴搔痒,难解心中渴望。于是,订了两张机票,只在空中做了半截幽梦,飞机一个哆嗦落了地,睁开眼,到了。今又是,一家人欢聚一堂,说说笑笑,兴致盎然。我们老两口即刻体验了一番含饴弄孙的快乐,小家伙更是蹦蹦跳跳,闹腾个不停。然而,在女儿家待了一段时间,却又想回老家,去会会亲友,尝尝家乡的味道。于是,订了票,又回到了老家。想不到,时隔数月,一出车站,人来人往,却平添了几分陌生,感觉自己倒像是一位远来的游客。
我时常想,家乡便是我难以割舍的“旧爱”,这里有我的热血青春和美好回忆。而女儿生活的城市,则是我魂牵梦绕的“新欢”,这个“新欢”将使我老有所依、老有所乐。或许若干年后,我被同化成了街头与人唠嗑、公园里悠闲遛鸟的一位大爷,便不再是短暂驻足的异乡客了。