乍暖还寒的时节，兔年一季度已悄然流逝，这才想起陈祥耀老先生离开我们已经两年整了。我总以为，祥老是咱泉州的“市宝”，他的道德文章，足以垂范后世。这样一位仁者寿的百岁老人，我本早该执弟子礼登门拜谒的。

回想30多年前，福建省楹联研究会在省城成立，挂靠福建师范大学中文系写作学会，在成立大会上，我有幸见到了应邀担任研究会顾问的陈祥耀老师。老师和蔼可亲，平易近人，他见我是个不到30岁的年轻人，能够有兴趣参与发起组织文化社团，便鼓励我要注意学习优秀传统文化。祥老对来自家乡的晚辈关爱有加，一番殷切的话语，令我如沐春风。

人生总有许多不确定性。10多年前，我从泉州南门外进城工作。命运之神为我打开了古城之旅的一扇门，而我却终日里要么案牍劳形，要么劳顿奔波，屡次错失了寻访古城名贤前辈的机缘。我虽然不时想着要去拜访祥老，却又觉得不该只是简单的请安问好，而应该多多请教问学。很早就仰慕祥老乃是清诗研究的大家，我总想着应该先认真研读祥老的研究文章和著作，去拜访他时才搭得上话。想是这么想，可我却没抓紧读书，总拖着，蹉跎复蹉跎，结果一直不敢上门冒昧打扰。直到前几年，才托祥老的一位学生转呈我的一卷诗词汇稿，据传话，祥老简要点评了一句诗，说作者“是有读过一点书的”。祥老的话语，让我既感动，又汗颜。当祥老仙逝的消息传来，我不禁喟然长叹，终究是失去了当面请益的机会，追悔莫及。

去年国庆前夕，市里举办诗词吟诵会，我不揣浅陋，斗胆登台吟诵。席间，听一位诗词界的前辈说起，用泉州方言吟诵诗词，以祥老的吟诵最为传统正宗，在他去世前几年有研究者曾为之做过吟诵录音，可惜录得不多。听闻此言，我心中又是一阵懊悔。我对吟诵有兴趣却不得要领，一直苦于得不到名师的指点。以前有了解到祥老早年曾加入温陵弢社，是诗社中的青年才俊，颇得泉州最后一批进士、举人们的青睐，他纯正的泉腔吟诵自是源于诗社前贤的传承。如果我再诚心一些，再勤快一些，能够在祥老的尊前亲承指教，大约可以得到泉州方言吟诵的一点真传，那该多好啊。

这两年来，我不时陷入一种深深的自责，我永远地失去了向祥老拜师学习的机会。两年来我也不时地感到一种无限的痛惜，泉州古城损失了一位名重学界的儒者大师。满腹经纶的祥老十分低调，他退休后回到古城居住，极少在公开场合现身，堪称大隐隐于市。祥老一生执教，桃李满天下；一生著述，名满天下。他在古典文学理论范畴的建树，在哲学思想领域的探究，在诗词书法艺术方面的造诣等等，都足以称得上文化学术大师。祥老的恬淡闲静，虚怀谦和，有若明月般的高洁、清风似的飘逸。

去年下半年，我先后从友人处获得祥老的著作《哲庵文丛》和《陈祥耀文史类稿》，终于开始认真地学习祥老的文章了。读着书，我总是想起30年前在省城拜识祥老的一幕。那唯一的一次亲承謦欬，仿佛在书中的字里行间浮现。连日来的阴雨绵绵，使人惆怅，捧读着沉甸甸的书，我想，这是我们对祥老最好的追思和怀念！