父亲有一件白色汗衫，穿了很多年。因为肩头有几个破洞，我们戏称它为“渔网汗衫”。

初识渔网汗衫，是初二暑假的一个午后。那天天气热得出奇，火红的太阳炙烤着大地，沿街的大树耷拉着叶子，有气无力地站着。街道鲜有行人走动，偶尔会传来大人打骂孩子的声音。

这时，远远传来“西瓜来了”的叫卖声，屋里瞬间安静下来。随着叫卖声越来越近，父亲起身向门外走去。想着能吃上甘甜解渴的西瓜，我们兄妹几人呼啦冲出家门。父亲一边敲着西瓜，一边和卖瓜人讨价还价，和所有买卖的场景一样，一个不愿多花钱，一个不愿降价。父亲见对方没有让步，便转身回家。眼见父亲抬脚要走，三十多岁的瓜主急了，他大声朝父亲喊道：“老叔，别讲价了，你一辈子恐怕没吃过这么甜的西瓜。”父亲当时也就四十来岁，怎就变成“老叔”。父亲也不争辩，笑眯眯地转身往回走。见他没有转身的意思，瓜主急了，大声喊道：“行，行，行，就照你说的价，挑一个吧！”

听到瓜主愿意让价了，父亲缓缓转身去买瓜。想到马上能吃到可口的西瓜，我的目光紧紧追随着父亲的背影。突然，我的视线定格在父亲的衣服上——汗衫的肩部分布着七八个鱼嘴似的小洞，正挤眉弄眼地朝我龇牙咧嘴。难怪——难怪小不了几岁的瓜主称父亲“老叔”，认为他这辈子没吃过好瓜。我连忙离开视线，那些破洞灼烧着我的眼睛，仿佛它们是耻辱的罪证。那天，我们兄妹四人风卷残云般吃着瓜，直到肚子撑得滚圆才停下。父亲乐呵呵地拿着一牙瓜，一小口一小口地慢慢吃，仿佛总吃不完。父亲吃瓜太仔细了，马上啃到绿瓤了，还舍不得扔。我大声提醒父亲：“爸爸，我知道瓜主说你一辈子没吃过好瓜的原因了。”父亲抬起头示意我说下去。“是你的破洞汗衫，西瓜都啃到绿瓤了还不扔。”我自作聪明地摆出原因。谁知父亲听完哈哈一笑，问道：“你是不是觉得很丢人？”我一时语塞不知怎么回答。他意味深长地说：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。俭可立身，可传子孙。”那一刻，我虽然不能完全理解父亲口中的勤俭，却给正值青春期的我留下深刻的印象。

后来的很多年，每到夏天最热的时候，只要在家里，父亲都会穿上他的那件渔网汗衫。我们也早已习惯，没人觉得不妥。直至汗衫的洞越来越大，直至剩下几根孤零零的经线和纬线时，父亲才不再穿了。

那些年的周末，父亲经常带回一些不同的学生，和母亲一起照顾他们。母亲既要工作还要照顾我们兄妹，尽管很累依然帮着父亲为他们洗衣做饭，却从未有过怨言。尽管母亲不说什么，父亲还是会解释到自己是校长，他们的家长要么单亲，要么忙着工作没时间照顾孩子们，他不能把孩子们丢在学校或工厂不管。那些被照顾过的孩子们，都开心地唤父亲母亲为“校长爸爸，王妈妈”，直至现在走在街上偶尔碰到，他们都会跑上前亲切地喊上一声。

一晃三十年过去了，渔网汗衫同一些旧物消失了。前几日，姐姐帮父母打扫房间找抹布。母亲正要递给姐姐一块旧毛巾时，父亲说他有，便急匆匆地回房里拿出一团白色的布塞给姐姐。姐姐将其展开，意外地发现是那件渔网汗衫，她惊讶万分。父亲却得意地瞅着他的渔网汗衫，呵呵笑道：“这可算是老朋友，派上用场，值了！”

劳苦功高的汗衫终于在这次劳动中完美谢幕。它着实让人难忘，可真是物尽其用。我想：一个人高贵的品质来自朴素的心灵，简朴的生活缔造了富足的精神世界，父亲大致就是这样的人吧！

一件渔网汗衫，提醒我做一个——勤俭、快乐的人。