父亲是一名木工,每天出门前,总要检查一下自己的帆布兜子。
帆布兜子就是他的“工具箱”,里面装满了木工常用的凿子、矬子、电切刀和打磨家具用的粗细砂布,沉甸甸的。可是,父亲的帆布兜子与我而言,则是一个神奇的“百宝箱”。
父亲每天回家,我都能从他的“百宝箱”中翻出不同的礼物来。有时候是一摞写字的笔记本,有时候是一包酥香的芝麻糖。在我心中父亲的“百宝箱”,可以和童话中的阿拉神灯媲美。只要我对着它许下一个愿望,准会实现,从来没有失约。
记忆中有一年冬天特别冷,我穿着布鞋,晚上洗脚的时候,发现生了冻疮,一沾热水就钻心地疼。我一边哭,一边朝父亲喊:“我再也不要穿布鞋了,我要换鞋子。”父亲看了看我,伸出他那双粗糙的大手往脸上擦了一圈,回答我说:“我答应给你一双新鞋,你再坚持几天。”
第二天,我便把父亲要给我买新鞋子的事情告诉了我的同桌,看着她一脸羡慕的样子,我心里有种说不出的骄傲。
没想到,这次父亲并没有像以前那样说话算数,一连三天,我放学回家都没有看到父亲,就连同他的“百宝箱”也一起不见了。
我问母亲父亲去了哪里,母亲支支吾吾地,只是告诉我,等父亲回来会给我带新鞋子。
又过了几天后的一个深夜,我睡得迷迷糊糊,听见母亲起床去开门的声音。紧接着又听见一群人进门的嘈杂声。等我从床上下来躲在堂屋的门帘后,听了半天才明白,父亲和工友去工厂讨要工钱,结果得知老板玩赌博游戏输了,跑到亲戚家躲债。父亲和工友们冒着严寒赶到老板的亲戚家,好说歹说,工钱也只结了一部分。回来的路上,父亲被车撞了。
我看见父亲被几个人扶着,勉强地坐到了椅子上。等工友们走后,父亲强撑着从他的“百宝箱”中,掏出了什么东西递给母亲。
早晨我起床时,看到枕头边上放着一双崭新的厚厚的棉鞋。不知为什么,刹那间我忽然憎恨起那鞋来。如果不是我非要换鞋子,父亲也不至于绕路去商店,如果不去商店,也就不会遇到车祸。我拿起新鞋把它藏在了书架后面,一次也没有穿过。
从那以后,父亲还是经常从他的“百宝箱”中变出很多礼物来,比如作文书、口香糖。但是我再也不对着“百宝箱”许愿了,我知道,我的“阿拉神灯”就是我的父亲。我唯一想许的愿望就是让我长大后变成父亲的“百宝箱”,只要父亲需要,我愿意竭尽全力为他做到,成为他的骄傲。