夫妻相处久了，都很少有时间与心情去观察对方，比如，他没发现我脸上多了一大片雀斑，我也没注意他发量在日益减少。察觉到爱人脱发这个事实，缘于爱人换了新发型，把多年的三七分发型剪成了小平头。

他说看到掉得到处都是的头发，心会疼，如果变短，凭他的高度近视眼就可以做到视而不见了。只是后移的发际线没有了遮掩，呈字母M状，成就了不讨喜的“美人尖”。

其实，我对爱人脱发的事儿没太在意，有些东西曾经拥有过就可以了，比如头发。如今他媳妇儿娶了，孩子也生了，头发已经完成求偶加分的根本任务了，剩多剩少都没有啥大用处了。

只是爱人不肯放弃，挖掘了一下脱发的根本原因：基因？肯定不是，公婆至今头发茂密呢，根本赖不上。饮食？熬夜？焦虑？我俩生活作息一致，吃的都一样，也没见我大把地掉头发，所以，只能是他个人体质的问题。

听说，经常用犀牛角梳梳头皮，能按摩穴道，减少脱发。爱人兴冲冲地买了一把，早也梳晚也梳，没坚持一周就扔到抽屉里吃灰去了。理由是眼睁睁地看着头发掉落在梳齿间，太虐心了。

听说在脱发位置抹生姜汁，有老根生新发的可能性。爱人只试了几次，觉得挤汁费劲，味道还太冲。

听说用柏叶熬出的水洗头能有效去除油腻，减少脱发。爱人去了药店，一气买了一大袋子，几年了，现在还没用完，也不知道干树叶子有没有所谓的保质期。爱人心血来潮就抓过两大把，熬上一大锅，闹得满屋草药味，久久不散。等柏叶水晾凉了，一勺勺灌进塑料瓶里，放在冰箱里储藏，每次洗头就拿出去用一些。只是瓶上标签一定得撕掉，还得特意嘱咐孩子，否则他可能把柏叶水当成可乐给喝了。

不过，我感觉爱人护发跟我减肥似的，总是三天打鱼两天晒网。一次熬出的柏叶水总会有大半瓶，因时间太长变质而被倒掉。

据说用发酵的淘米水洗头，滋养头发，减缓脱发，爱人精心酿造了一大瓶。试验那天，酸臭的味道极其浓郁，把睡懒觉的孩子都逼了起来，孩子鼻炎严重，平时闻不到味道，那天都被熏得受不了，还以为家里遭受了什么生化武器的攻击。于是，试验草草结束，保证没有下次了。

爱人如此兴师动众地守护头发，引发了孩子的忧虑，怕自己将来也会脱发。有一天放学回家，孩子兴奋地跟爱人说，他从书上学了，吃百草枯对头发好。一句话差点把爱人吓死。之后，孩子改口，说鲁迅的百草园里有何首乌，对头发好。爱人这才缓缓呼出一口气，百草枯是不行的，何首乌也算了吧，有点心理阴影。

偏方都不见成效，爱人不是没想过外力补救的方法，比如植发，可听说是把自己后脑勺的头发拔下来种到脑门儿上，他立马拒绝。有同事戴了假发套，立马减龄十岁，他心动了一下，只是发现假发套打理起来很麻烦，还可能因为飞出去而闹笑话，他便绝了念头。

折腾了这些年，爱人也没能遏制住秃头的趋势，终于累了。于是，帽子取代头发，成为他身体的一部分。出门时，他总不忘挑选一顶帽子，美观又保暖，不戴就没安全感。

看剧《如懿传》大结局时，周迅淡定地说出了那句悲在骨子里的话：“兰因絮果，花开花落自有时……”一下子想到了爱人的头发。爱情难逃情生情灭的下场，人生难逃，头发也难逃。我们要接受成长，也要接受衰老、肥胖、白发、脱发、疾病……

还是李宗盛唱得好听：“当你发现时间是贼了，他早已偷光你的选择。”将来，肯定有一天，爱人即便顶着光头出门，也会坦然从容。