到达山中的时候已近傍晚,车停下,沉睡的女儿瞬间惊醒,她抬起肉嘟嘟的小手揉揉眼睛,迷惑地看向窗外,似乎从没想过将要面对一场分离。我收拾东西准备下车,对她说拜拜,她好像还未从睡梦中完全清醒过来,下意识地挥挥手和我告别。砰的一声,关上车门,车子扬长而去。我转身,独自拖着行李向房间走去,开始属于我全新的学习之旅。
收拾妥当后,室友还没来,我坐在椅子上发呆。窗外天色阴沉,细雨仍蒙蒙地落着。深处万山环抱之中。安静,是我唯一能想到的词语。脑海中不断掠过女儿回程时晶光闪闪的泪眼以及挥手说再见的画面。第一次面对如此漫长的分离,于她而言,是残酷的。于我,何尝不是一次新的挑战呢?泪水不知何时已灌满我的双眼,不自觉地一滴滴落下来。
此前已经做了很多工作,告诉她,妈妈要去一个地方学习,你要好好听姥姥的话,她点头应允,不哭不闹。真正面对分离时,她比我想象的要坚强,倍感欣慰。而我,似乎成了一个依赖孩子的妈妈,兀自黯然神伤。从这一点来说,我远不及女儿做得好。
看着时间差不多了,我洗了一把脸,以掩护泛红的双眼。我把视频拨过去,女儿欢欣的小圆脸出现在屏幕上。她凑过来,一顿一挫地对我说:“妈妈,我到家了,你要好好学习哦,听老师的话哟。”看着她认真说话的可爱模样,我禁不住笑起来:“嗯,我会好好听话的,你也要听姥姥的话。”女儿点头应允,并借着要出去玩的缘由挂了电话。
我怅然若失,自顾自地在空荡的房间里坐着,如同坠入大海,试图抓住点什么以不至于沉潜下去。我不得不面对这样一个事实:我对女儿有更深的依赖。以前的我一直在自欺欺人,总觉得女儿依赖的是我,离开我,她会焦躁不安,她不能没有我。而这次之后,我开始明白,女儿对我的依赖远没有我想的那样强烈。我有些不平了,转念一想又觉得这不是我在追寻的结果吗?我一直期望着女儿独立,尽管她还小,但我一直抓住各种机会锻炼她的独立能力,锻炼她自己吃饭是从一岁四个月开始的,如厕是从一岁半开始的,穿衣也是两岁开始的……所有的这些,不都是让她成为一个独立的个体吗?不过,当我真正看到她表现得独立时,我不免是感伤的,甚至心里有个“邪恶”的想法:觉得她应该歇斯底里地哭闹一番,才能证明她需要我。
我不禁由此想起和我类似的很多父母来,以孩子需要为借口牢牢地把孩子捆缚在身边,美其名曰是孩子需要被照顾,殊不知真正该被照顾的是我们自己。对孩子倾注大量的爱,舍不得放手,害怕分离,这是我,也是绝大多数父母内心深处看不见的挣扎。在我们的眼里,孩子始终是那个乳臭未干的孩子,手拉肩扛着,漫步在落日的余晖中。我们一再忽略个体不断成长的事实,等到我们有天发现了,夕阳下的影子还是一长一短,只不过,孩子的影子早已超过我们。那时,我们才会恍然,孩子是手心里握不住的沙,他们终会离开,变得独立,这也是孩子成长的必经之路。
回过神来,我听着女儿新发来的语音消息,心也慢慢平复下来。想着该为她的表现竖起大拇指,于是,我拿起手机,说了几句赞美她的话,发了过去。