下班途中，我前面是个蹬三轮的老人，他身材瘦小，佝偻着背，上身穿着破旧的瓦蓝色中山装，下面是条藏蓝的涤卡旧裤子，脚上同是旧时常见，现在少有的黄色军用球鞋，一阵猛烈的风，像鸟张开翅膀扑过来，他佝偻着的背更弯了，他整个人像烧熟的虾般弓起来，他吃力地蹬着一辆同他一样破旧的三轮车。三轮车里是旧书、报纸、塑料瓶、牛奶盒……即便是旧物，也没能载满车。我心里暗忖着，这是个捡废品为生的老人吧？总有些人过着辛苦的生活，我心里的悲悯像涨起来的潮水，快要泛滥了。

空气中安静下来，风像鸟儿顽皮，又拍拍翅膀飞别处去了，蹬三轮车的老人，背直了些。我的自行车很轻松地加速赶上了老人。他竟然在哼着一支小曲，低沉又苍老的声音，但听起来那么快乐，我不由得去看他的脸，不出我所料，他的脸像一张老树皮，皱纹密布。但他唱歌，开心地哼着小曲，老人不以苦为苦，他在乐！我的心情立刻被他感染，如多云转晴的天气，浮云散去，出来一轮明晃晃的太阳！

我所住的小区里，有位青年，他是父母抱养来的孩子。听说他做婴儿时，生得很好，圆脸盘大眼睛藕节似的臂膀。后来，却渐长成一副豆芽菜的孱弱样子，一只眼睛也坏了。他念不进书，很早就辍学了，去外面打零工，所挣不多。他的日子在旁人眼里，真像一串坏了的葡萄，一整串地糟糕下去。

他的养父母想给他娶媳妇。聪明伶俐、精明能干的姑娘瞧不上他，好容易碰着个木讷呆气，不通人情世故的姑娘，配给了他。可是，不久那木头般呆气的姑娘也回娘家去，再也不回来，他又成了单身汉。

他的养父母恨他不成器，时常呵斥责骂他。他倒常常笑着，也不犟嘴，也不去另寻出路，仍一如既往孝顺他们，发了工钱，喜滋滋地买了猪头肉送给他养父。

他总是一边拎着食物袋子，一边把手机的扬声器开了，跟着手机，兴兴头头地唱着歌儿。

还有她，平日我们只管去上班，家里家外的一切苦累活：洗衣、做饭、拖地……都是她在干，一年三百六十五日，日日如此。也没见她抱怨难过，每日洗碗时，她总是会哼唱起做小姑娘时的歌谣：“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太阳……”自来水哗啦啦的声音就像是在给她伴奏。

其实，她从前过得苦，父亲早逝，母亲拉扯着三个孩子，她是最小的孩子，却没享过福，十多岁就和母亲一起下地干所有干得动干不动的农活，也帮母亲做家务，料理家里。

等到成年后，两个正值壮年的哥哥却先后意外去世了，留下老的老，小的小，她成家后，一直供养母亲，时常牵挂跟大嫂远走他乡的侄儿，帮没再嫁的二嫂照料小侄女，用她自己的话来说，她吃过的苦一火车也装不完。但她常常唱歌，日子终于在歌声里越过越甜。在干单调繁杂的家务活期间，我们常常听到她唱歌。她是我婆婆，她跟许多生活在低处的人一样，也曾过得不如意，但她喜欢唱歌，世界以痛吻我，我却报之以歌。