喧闹有时也会让人感到寂寞的，就像梅花的香。冰寒天地里，烈烈盛开，却让人闻得清清远远，天淡云淡。

十年前的一个夏日，我在一家茶店遇见一对白瓷茶杯。如玉杯身上分别绘着枯荷与瘦梅，线条简净，着色清淡，透着冰雪风骨。我是偏爱绘着枯荷的那一个杯的。残翠烟灰绿，一股看似轻描淡写的凋零意，与心底某种无言之感惺惺相惜。但我所喜爱的，总愿与同我一般懂得的人共享。两个杯任朋友选，朋友在我意料之中选了绘着枯荷的那个杯。这对瓷杯本不忍用，摆在书架上，现在剩一个摆着挺孤单的，就拿下来用了。每日一杯清茶与我相伴，工作，阅读。偶尔读累了，写倦了，停下笔来总能看见，白雪天地里，一树淡墨虬枝，红梅相宜。

那时，电视台正回放二十年前的电视剧《十六岁的花季》。青春以七色绚丽浓墨重彩渲染开来，在节奏奔跃的歌声里摇摇漾漾，总有一个清澈的女声含着向往与惆怅为这青春花季开篇：十六岁的花，只开一季。

十六岁的花，青春的花，一股蓬勃、峥嵘欲放的朦胧热情，一种晴暖迷迭的味道。我在房间里听见客厅传来白雪与欧阳的对白，韩晓乐的笑，菲儿清细的嗓音……纯真的记忆涌上心来，不禁想，如果再拍一部这些主人公成年后的经历，他们又都有了怎样的眼神与心境？三十岁，又是怎样的一季？当十六岁春花开到荼蘼，当夏荷日渐凋零，红裳不再了，绿衣不再了；三十岁是怎样的花期？想起遥远的十六岁，想起恍如昨日的十六岁。心里是淡淡然的清明。凌然间一瞥，忽见白雪瓷杯上那一枝红梅——凌寒独自开，一股清淡孤绝的浓艳。那一刹那，恍如我与它真正的相遇。

当圆荷凋零了清澈，枯荷沉没了无言，那一刻与这一树梅花的相逢、认识，是青春从绚烂渐渐落定、静穆，在岁月边缘上的相识。那种清瘦是内心深处的明澈、简净，不带一点尘世负赘。绝冷处的极艳，香，也带着寒意，别具风骨。

这个绘着一树瘦梅的白瓷杯，就这样陪伴我度过了十年。十年里，我又得了各种样式的茶杯，白瓷、汝窑、柴烧……每个茶杯我都爱惜。但最经常使用并随身携带的，还是这个绘着一树瘦梅的白瓷杯。它陪伴我走过许多路，见过许多风景，与我饮过不同的山水，一直走到遥远的稻城亚丁，坐在“静谧小应”客栈里。

此刻，周围安静得只剩下单纯的天与地，但人的心，却丰盈得满溢出微笑。我想，城市的喧嚣才是让人寂寞的。看着桌上的白瓷杯，忽然觉得，原来在行走的一路上，我们会为各种新鲜的风景而驻足，就像想用各种茶杯体验不同的趣味。想用汝窑茶杯养出开片的模样，想用冰裂玻璃杯看茶汤的色泽，想用紫砂杯泡出岁月的包浆……但其实，最后最和你贴心的，还是最初那一个茶杯。我们有那么多想要的，其实可能多数并不是我们真正需要的。

客栈里来了一对姐妹，刚从稻城机场乘两个多小时汽车，一路曲折颠簸才入住客栈。妹妹晕车，趴在客栈餐厅桌上，已直不起腰来，喊着已经晕够上不了山了。是啊，从这景区大门到亚丁村，还要一个多小时车程、二十几个弯道的更崎岖的山路。从洛绒牛场登山至牛奶海、五色海，在高原缺氧、天气多变的状态下，徒步来回得五六个小时……想走进这混沌人间最后的净土，需要跋山涉水翻山越岭，付出虔诚和坚忍。

而听说，再过半个月，稻城亚丁就要下雪了。一下雪，整座斑斓绚烂的秋山就和周围矗立的三座神山雪峰，融为白茫茫一片的世界。人间四季，从春到冬，从蓬勃回到沉寂，从绚烂归于平淡；一如白瓷杯上这一树红梅，苦尽寒彻后，冰雪天地里独开一脉，香溢清远。

十年前，我看这树瘦梅，觉得那清瘦里一股清淡孤绝，觉得那种清瘦是绝冷处的极艳，香也带着寒意。十年后，当我和这树瘦梅一起走过十载春秋，走过许多心路，见过许多人性的风景，与它一同饮过不同的笑泪；却觉得那清瘦里的清淡，并不孤绝，那清瘦是交糅在它淡远的幽香里的，那是苦寒天地里的一脉隽永与慰藉，是寒彻苦尽后，时光酿就的，最宽厚的温柔。