□林万春

老伴爱看央视公益节目《等着你》，几乎每期必看。新年这一期内容是：20年前，四川凉山州的罗姨4岁的孩子被人贩子拐卖到外地。为了找回孩子，多年来，罗家夫妻俩到不少城市摆摊卖特色锅巴（花样品种不少），一边谋生一边寻子。20年后，福建莆田的朱金龙开始寻找亲生父母，24岁的他不知乡关何处？当年才4岁，混沌未开，唯一记得的是父母很疼他，他最爱吃家乡的锅巴，软软的，甜甜的，吃了还想吃。志愿者就是根据这一点，才找到千里之外摆摊的罗姨，令人心酸的是，夫妇俩才年届半百，却因几十年奔波，满脸风霜……央视现场，一对老人带着锅巴和儿子团聚，第一个举动，就是让日思月想的亲人尝一口家的味道。不幸中之大幸，千万不要小看了锅巴，它竟成了两代人的心灵感应。

我记得，散文家梁实秋也是美食家，抗战时的大后方，有一道“轰炸东京”的菜。侍者一手端着油炸锅巴，一手持小碗烩虾仁，锅巴放置桌上，再把烩虾仁浇上去，滋啦一声响，食客拍手叫好，仿佛这一声就是轰炸了鬼子的东京，食欲顿开。有人说这形同儿戏；作家却想到，特殊时期，只要可以提高士气，团结民众，也没有什么不好。

锅巴可以当菜，古已有之。南史潘综传：“宋初，吴郡人陈遗，少为郡吏，母好食锅底饭，遗在役，恒带一囊，每煮食，辄录其焦以奉母。”在当时，竟被朝野视为大孝行。从前，南方人多用铁锅煮饭，因此锅底常有一层焦饭，黑焦部分喂了猪，而焦黄的那一层特别香，经过特殊处理，完全可以成为一道美味佳肴。我的一位朋友贺某是大公司跑供销的，见多识广，八大菜系都尝遍。朋友说，锅巴汤不一定要浇以烩虾仁，以他所见，内蒙古的“口蘑锅巴汤”更胜一筹。蒙古人吃牛羊肉，剩下的汤汤水水泼在树根朽木上，长出来的菌类便是雪白的口蘑，表层还带一层薄霜，食之有牛羊味。鲜美有加，他去一次尝一次，尝了还想尝，就像恋爱，谓之“想死人的锅巴”。

我和大家的感受都不一样，这辈子忘不了母亲的锅巴。早年，父亲因肺痨病不治，母亲30多岁就挑起一家生活的重担，没有单位就当保姆，前后伺候了十几个孩子，含辛茹苦，勤俭持家。她虽是闽西北县城人，却能缝衣，善纳鞋，会种菜，养过猪，还时常上山打柴。一手家常烹调更是人见人夸，我最馋嘴的是她的锅巴汤。母亲焖的大米饭，锅巴不焦不烂，黄澄澄、香喷喷的。煮汤还妙在配料，自家种的芥菜腌制成酸菜，腌时不长，切成段后下锅，汤色微酸微甜，恰到好处。另一款佐料是猪油渣，当年小城人都吃猪肉熬的油，母亲熬的猪肉渣不焦不肥，酥脆适口。素中带点荤，再加后下的红辣椒和绿葱花，就像婚宴上美味酸辣汤，一股清香扑鼻，那锅巴不无劲道，又入口即化的样子。好几回，我梦中也笑醒。

“子欲养而亲不待”。父亲英年早逝，因为癌症，母亲不到五旬就早早过世了，天人永隔，我命中注定当不了至孝的陈遗，但我知道失去母爱的味道。如今年过古稀的我，也爱看央视《等着你》，等着你，等着你，我真想叫一声妈妈。妈妈啊妈妈，一款锅巴——锅灶上最不起眼的东西，有些地方只能拿去敬“天蓬元帅”，偏偏世人也能化腐朽为神奇。亲情无价啊，于我来说更是一个难以忘怀的文化符号。