20世纪80年代中期，我上小学。那时乡村最盛大的娱乐活动就是看电影，我在看过一场叫作《孔雀公主》的电影之后，彻底痴迷了。

乡村的露天电影实在是我童年生活中浓墨重彩的一笔。一方白色的银幕早早悬挂在村子中央，村民们如同要参加盛大集会一样从四面八方赶来。最重要的是，那一方屏幕上，能够演绎无尽的精彩。远方的风景，美丽的画面，生动的人物，引人入胜的情节，无不深深吸引着我。跟我一样痴迷电影的，还有父亲。

父亲白天忙了一天农活，但只要听说哪个村放电影，他必定会带我去看。我和父亲的电影之旅开启后，附近的村庄我们都走遍了。母亲不喜欢去看电影，她说：“忙了一天，累都累死了，大晚上的不睡觉去看电影，真够有闲心的。”父亲嘿嘿一笑说：“看电影又不累，还解乏呢！”不过说实话，那时看电影还真挺累的。晚上要走很长的夜路，看电影的时候挤在人群中，仰着头伸着脖子看，有时被前面的人挡住还要不停地歪脑袋，“观影环境”实在不够舒适。可看电影真是解乏，我们被电影情节牢牢吸引，完全沉浸其中，好像感知到一个现实世界之外的精彩天地。电影上的风景是我们没见到过的，人是生活中没有的，故事是我们没有听说过的，多么有趣！父亲在繁忙劳累的生活中给自己留一份“闲心”，也带给我无限精彩，还真是难能可贵呢。

记得有一次，邻村要放电影《骆驼祥子》。这部电影我们早就听说过，可还没轮到我们村放。放电影的地方离家有十几里路，母亲说路太远，不让我们去看。父亲推出他那辆破旧的自行车，笑着对我说：“咱骑自行车去！”大晚上的骑自行车，母亲担心安全。父亲却执意要去，说到村里的路他闭着眼都能走，路上哪儿有个坑他都记得门儿清。

父亲骑着自行车，我坐在自行车的横梁上，父女俩在夜风荡漾中奔向心中的“电影院”。一路上，父亲愉快地跟我聊天：“《骆驼祥子》是作家老舍的小说，老舍，你们课本上学到了没有？”父亲这个人只有初中毕业，但是个颇有情怀的人。我兴奋地回应父亲：“学到啦！我们的课文里老舍写的《养花》，有喜有忧，有笑有泪，有花有果，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣……”我还大声背起课文里的句子。我的声音响在夜色中，分外清晰，父亲哈哈地笑起来。那一场电影之旅，我和父亲走了很长很远。

终于看到了白色的大银幕，我跳下父亲的自行车去找位置。电影上祥子的命运牵动着观众的心，台下偶尔会传出感叹唏嘘之声。我和父亲都专注于电影，一句话也不说。《骆驼祥子》这样的电影，我看得似懂非懂，父亲却看得五味杂陈。回家的路上，父亲不停地给我讲他的“观影感受”，还有对电影中人物的理解。我听得也似懂非懂，不过一粒种子在我心里种下了。我长大后，有机会看到很多书了，从学校图书馆借的第一本书就是《骆驼祥子》。我要印证一下，当年的电影跟书上写的是不是一样。

我和父亲的电影之旅很有意思，有时一部电影我们要看好多次。那时有一部《城南旧事》，轮番在附近村庄放映。无论哪个村放，父亲都要带我去看，后来我都能把电影台词背下来了。

岁月如流，往事历历，时光总会淘洗出最闪光的记忆。如今我坐在舒适的电影院看电影的时候，总会想起有着文艺情怀的父亲。我的文艺情怀，应该就是源于父亲的引领吧。