季节周而复始，每一个季节所能留下的，只是那些我们见过，并记住的东西，除此之外，我们又能从中得到一些什么呢？比如这个季节的落花，我是认真去看的，看过了，会觉得落花也是美的，不只是通常的感伤之美，它还会带给我们其他的一些情绪。

立夏，在暮春的雨里来的，忽然而来的晴日里，天就热了。随之而来的小满，有了前番铺垫，不会让人觉得突兀。在渐渐稳定的夏天里，才惊觉又一个春天过去了。此时，忽然想起那些在春天里已经谢了、落了的花，我们看过花开，也看过花落了。花开时欢喜，花落时也该是欢喜的，又何必纠结于花开花落的某些情绪呢。

阳台上的茶花，是深红色的，每年春天前后开，这两年越开越多。花开时，若是阳光好，走上阳台，茶花映得整个阳台都红彤彤的，很是喜庆。花开花也落，春风里，一朵茶花訇然落下了，落下了，还是一朵完整的茶花，一朵开在地上的茶花，虽然花瓣的边缘有些卷缩，有些锈色，依然是一朵茶花，你仍能看出它开在枝上的样子。

樱花开得繁，开时，是一树粉白、粉红的花，粉白若雪，粉红似乎适合在春天里招摇，谈不上更喜欢哪一种颜色的樱花，各美其美吧。粉红与不远处新绿，总觉得最相宜；一树樱花如雪，于阳光中，走在樱花树下，也颇有诗意。樱花落，花瓣纷然如雨，远远地看着，画面唯美。在山下的相思河边看樱花落，花瓣纷纷，随了河中的流水，宛转绕过芳甸，或是聚在河中的石块边，随水流散去，聚散两无依，不知流向何处去。

牡丹，花大色艳，一朵盛开的牡丹花，比成人张开的手掌还大。荷花型和菊花型的牡丹，花瓣张开，可以看见中间金黄的花蕊；台阁型和起楼型的牡丹开时，花瓣重叠，很难找到它的花蕊。牡丹谢了，花瓣落了一地，繁华落尽，依然一地奢华。

玉兰花开在早春，一树雪白的花朵，远望，如百鸟临枝，吵闹不已。玉兰的花朵大，花瓣不多，像荷花的花瓣，但花瓣的基部比荷花更秀气，像勺柄。早春开的花，开得快，落得也快。只一夜风雨，玉兰树下便落了一地的花瓣。

花开花落本是再自然不过的事，开在枝头，落在地下，也是极自然的事，但看花开和花落，却会有不同的心境。一朵花开着，可以当工笔花卉来看，花瓣轮廓细致，色彩鲜妍，着露娇羞，因风柔媚，阳光之下，也是明丽异常。一朵花谢了，只可以当一幅油画来看了，一幅有质感、有灵魂的油画，看风雨如何为它调色，看时光怎样在它身上用笔。

也许，我们能在一朵落花上，看到时光的影子，也看到我们自己的心境和某些情绪，仅此而已。