五月,杨梅即将熟透,枝头的梅子便日渐明亮起来。原本青绿色的它们,于顶部带上了些许暗赤色,恍如碧玉中间着一缕红丝,惹人爱怜。
染上红晕的梅子,离黄熟也就不远了。在梅熟的日子里,总有阵阵梅香扑面而至。这梅香,不同于早春时节幽冷的花香,而是一味独特的果香。混合着初夏软风的气息,细雨的清润,恰到好处地表达着这个时令的故事。
个人印象中,青梅似乎是一种与众不同的水果。或许是因为它们天生就有的酸楚滋味,从意蕴上沾染了几分愁绪,使之别具一番浓浓的文艺气息。古往今来,青梅与成语、诗词一直有着不解之缘。“望梅止渴”“却把青梅嗅”“黄鹂啼多芳草远,青梅子重杨花飞”“青梅又是花时节,粉墙闲把青梅折”……每一句都妙不可言,意蕴无穷。
新鲜的梅子,生食酸牙咧齿,实难入口。但在时光流转中,先人发明出了诸多解锁它们酸味的享用之法。早在周代,当时的古人便已懂得用梅子去除鱼腥,软化肉类的纤维组织,并将它们视为制作羹汤时必不可少的调料。《尚书·说命下》说:若作和羹,尔唯盐梅——用什么来调和汤羹味道?只有盐和梅。
这种被春日阳光照耀,被周遭文化熏陶的物事,另有一份人世间的欢喜与其有关,那就是——青梅酒。
青梅酒的泡制不难,将青梅仔细清洗,逐一用牙签去除果蒂,摊放在匾里,置于阴凉通风处慢慢吹干后,便可随冰糖一起放入坛中,并豪迈地倒进白酒,直至漫至瓶口时,即可封好口子,静静等候时间的造就了。
在之后的这段日子里,窗外的雨每下一场,酒便浓稠一分。等到冰糖全烊进了酒里,梅子味俱溶入其中,梅雨也即将临近尾声之时,自酿的青梅酒,便可享用哉。
打开一坛新酿的青梅酒,寻一只精致的小酒杯,将酒轻轻倒入。瞧一眼,酒色淡青;闻一下,沁人心脾。
轻啜一口,梅子与酒的邂逅,前者成功消解了后者的浓烈,后者则恰到好处地抹去前者不受欢迎的酸涩。彼此驯服下,成就出奇妙的芬芳。舌尖触碰间,酒味出乎意料的醇和,不仅微微带些水果的甜柔,还兼具粮食酒的绵长,自有一种说不清的美感。
青梅酒,适合独酌。即便平时很少沾酒之人,在这香飘四溢的梅酒诱惑面前,也免不了一杯接一杯啜饮。任梅的清香,糖的醇厚,酒的刺激,交糅在一起,直醉了一床酒意。那是此季节中,特有的曼妙时光。
然真正的好滋味,还需等到三个月后。就当桂花飘香之际,与一席老友相聚,分享一坛以时间为配料,颇有点春天播种秋天丰收味道的青梅酒。就着那盈喉的酒香,共诉一段曾经的乡情往事。