每天散步，会看到不同季节里的花开花谢。前一段时间怒放的紫薇现已凋落，而路边的紫茉莉却开得正欢。

一直不喜欢紫茉莉的紫，当然也就对紫茉莉无感。这是因为青春年少时，自以为什么颜色都可以驾驭，曾买过一条紫色连衣裙，和紫茉莉的紫属于同一色系。穿上后，却总是觉得与自己气质格格不入，衬得肤色瞬间黑了几个色度，而且显得人也土气。这时才明白，这种紫需要肤色极为白皙的人才能穿出高贵洋气的感觉。

改变其实也就在一瞬间。前些天傍晚散步，忽然看到路边的紫茉莉开得扬扬自得，一朵朵撑着紫色的小伞，在晚风中明艳动人。自信的人最美丽，自信的花最闪耀。于是，弯下腰仔细端详。紫茉莉明明很美呢，紫色紫得浓淡相宜，恰到好处，不知以前的我对它们有什么偏见。于是，每天路过花丛时，都上前多看几眼。它们一般是晚上开花，早上把小伞都聚拢起来。

在我家乡，紫茉莉有另一个名字：洗澡花。因为它开在夏秋，傍晚的时候特别好看，正值小孩子洗澡时。以前父亲曾在露台上种植此花。我们家夏天会把餐桌搬到露台上吃夜饭，花开得正是酣畅，朵朵小喇叭似乎吹响了开饭的号角，空气中弥漫着花香。所以，紫茉莉又有一个名字叫晚饭花。于是，我拍了几张紫茉莉的照片发到朋友圈，问问朋友们，在他们那里，这花叫什么名。结果，大家说了很多好玩的名字。有的叫地雷花，因为花籽就像一颗颗小地雷。还有叫胭脂花，小时候当胭脂搽。有说叫脂粉豆，第一次听说把花叫成豆的，朋友说是因为花籽像小黑豆，里面是白色粉末状，像胭脂粉。北方朋友说她那里叫“懒老婆”，我觉得这种叫法可能因为紫茉莉是晚上开花，对应早晨开花的牵牛花名叫“勤娘子”之说。总之，紫茉莉的小名之多，令我大开眼界，可见，这是一种多么寻常巷陌的花，几乎人人小时候都与它打过交道。

前些天夜里风雨大作，动静吓人。第二天清晨，特意去看望紫茉莉。一般来说，对于自己喜爱的植物，我就像对老友一样惦记着。看到紫茉莉被一夜风雨摧残得不成样子，倒伏在地，花托全部紧紧收拢着。心想，这下完了，紫茉莉伤筋动骨，大概壮烈牺牲了吧。记得去年的台风曾刮倒好几棵大树，人工扶起来后还是死掉了两棵。大树尚且都如此，何况这纤弱的小紫茉莉呢。

但是，植物强大的生命力远远超出人类的想象。紫茉莉只倒伏了一天，就重新站起来，又开始噼里啪啦地开花了。你从它身上根本看不到刚经历狂风暴雨袭击过的颓势，仔细寻觅，能发现一两根被折断的细枝，表明它曾与风雨激烈战斗过。

植物的生存智慧令我刮目相看。每种植物都开着自己的花，没有模仿谁取悦谁，它们兴高采烈地开着，想早晨开就早晨开，想晚上开就晚上开，自信于自己独一无二的美。风雨来袭，先趴下保命；阳光重现，瞬间复活。以至于现在每天看见紫茉莉盛开的样子，都忍不住想夸它一句：“干得漂亮！”