我对茉莉花一直心生偏爱，不仅源于它外形之美，沁人幽香，还源于一种独特的情愫。

清晨的一场秋雨，让晴朗许久的空气变得异常清新。推开窗，我赫然发现，养的那株茉莉花，竟又冒出了些许花骨朵，洁白小巧。这算是今年的第三波花开吧，一朵，两朵，三朵，五朵……我细细数着，虽没之前开的多，但还是给了我一种异样的惊喜——其中两朵已经微微绽放，我小心翼翼地托住落入花池之中的剔透雨珠，娇羞婀娜；有几朵，困酣娇眼，欲开还闭；另几朵，豆大的珍珠似的，裹在娇嫩的绿色花托之中，惹人怜爱。原本翠绿的叶片，被雨水洗刷得更为葱翠欲滴，很难不叫人心生欢喜。茉莉花的叶片呈自然的类圆状，有一种让人莫名愉悦的流畅之美。

父亲是名小学乡村教师，打我有记忆起，就时常见他在家摆花弄草。母亲日日忙于农事，从不见她对家中花草感过兴趣；哥哥自小淘气，与父亲也少有言语，因而对父亲所养花草也不甚关心。只有我，能时常陪着父亲，或蹲在一旁看他摆花弄草，或听他叨叨花中故事。因为父亲，我们家总是花香不断，但有些花香，我总觉过于浓烈，比如桂花、七里香；有些花香，浓淡相宜，韵味悠长，深得我心，比如茉莉。中学时代，我常常在写作业写到头昏脑涨时，跑去闻茉莉花香。幽香袅袅，扑鼻而至，整个人瞬间变得神清气爽。有时，我会贪恋地沉醉在那淡雅清香里，任凭思绪飘飞，不肯醒来。

茉莉花的花期很短，即便细心照料，也不过数日便开始发黄，凋落。所幸，我们南方气候温润，特别适合茉莉花的生长，加之父亲养护得当，因而我们家的茉莉花花苞簇拥，次第开放，并且总能保持一年花开三到四次的记录。从春入夏再迎秋，茉莉花香成为陪伴我们最久远的一种味道。刚离开花托的落花，暗香残留，父亲通常喜欢用来晒干泡茶，我则愿意拣上几朵放在枕边。多少个夜晚，余香绕枕，好梦入眠。

某天清晨，我从梦中醒来，想到东边的露台小坐。刚走出房门，我便抬眼望见晨曦中，父亲正弓着腰背，对一株茉莉花细细修剪。花苞洁白，拥拥簇簇，点缀在碧绿油亮的茉莉花叶丛中，有一种难以言说的清新之美。修剪完毕，父亲慢慢将鼻子凑近，闭上双眼，沉醉在馥郁的芬芳里。连我走到他的身边，他都不曾觉察。那一刻，我恍然大悟：一定是父亲一直以来的用心浇灌，才让茉莉花孕育出如此清新甜美的芳香。

许多年之后，父亲故去，随后母亲跟随哥哥到外地生活，我也远在他乡，路途遥远多有不便，因此父亲所种之花基本都赠予相邻的爱花之人。出于对父亲的种种思念，我对茉莉花又另生出一种情愫，但凡有条件，我必会养上一株两株。我时常学着父亲当初的模样，在金色的晨光中，对茉莉花细细修剪，继而闭眼闻香，仿佛与父亲进行了一场又一场跨时空的对话……