中午，趁天下雨，把书柜整理了一遍。

各种证书在牛皮信封里收藏着，不小心，连书带信封，同时撒落在地上，红的，绿的，蓝的，紫的，盖有钢印的证书像五彩缤纷的花儿，开在我眼前。把我的思绪瞬间拉回到遥远的校园。

掉落在地上的都是几十年来考过的各种证件，毕业证，培训证，计算机证，职称证，普通话等级证，优秀教师荣誉证，各种各样的获奖证书，真的是琳琅满目，让人眼花缭乱，既是成绩，也是对一个人工作能力的认可，有心酸，也有喜悦。每一张证书，珍藏着一段不为人知的故事，每一张证书写满了五味杂陈的纷乱思绪。

优秀教师证书，有校级，镇级，县级，市级的。它们分别代表着自己在教学工作中的一点微小成绩，以及对教学工作的责任和担当。为了这张纸，把苦当甜，省吃俭用，精打细算，能将就便将就，能忍气呑声便忍着。出外培训的日子，外出赶考的记忆，像一群麻雀落入眼前。经济拮据的时候，培训要花费，家里人病了，急需钱，恨不得十元掰成十份花，顾了东头，顾不了西头，顾了这，就顾不了那，时常为家庭开销吵得不可开交，闹得鸡犬难宁。家人说：再这样一意孤行，这日子没法过了，干脆你搬走，别在我眼前晃了，该干啥干啥去，晃得我看见心烦……就这样吵吵合合，磕磕绊绊，一路走来，一路经历，一路苦乐相伴。

这样一张张纸，有的上面也不全是汗水，甚至还有污水脏水——曾遭受别人的非议和打击，但终究还是用单薄的肩膀扛过来了。

此时，看着这些证书没有生气，没有呼吸，静静地堆放在我的面前，心里真不是滋味。它们成了一张张纸，似乎没有一点用处，择时处理掉就行了，人生也就如这些证书一样，会尘埃落定，一天天消失。

为了这一张张纸，不停地奔波，不停地努力，不计回报，付出了很多，牺牲了很多，忙忙碌碌，在风雨中穿行，在泥泞中跋涉，在逆境中奋斗，为了这张纸，我们从慒懂的少年走向青春无悔，又眨眼到了人生的暮年。一路向前，一路拼搏，为家庭，为自己，为他人，追梦不止，最后是满身伤痕。

为了这一张张纸，曾哭过，也醉过。为了证书，受过苦，遭过罪，熬过数不清的夜，一盏孤灯伴黎明，失去的太多。

人生真的不容易，所有逝去的岁月，都在这一张张纸上留下了痕迹，在证件上留下了一个个日期，留下了念想，留下了还不算糟糕的今生。这一张张纸普普通通，刻满了生命的密码，沉淀着坚实厚重的脚步。

为了这些证书，人不是在路上，就是在三尺讲台上，在方寸之间耕耘，在黑白相间的文字中践行教师的职责。

几十年弹指一挥间，我的生命只剩下这一张张纸，只剩下过眼云烟。

岁月这张无情的纸，让每个人用青春用生命去填满。